



ORAȘ REGAL

# Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul XIII ■ Nr. 7 (140) ■ Iulie 2022



Monumentul eroilor din Boldești, Scăieni – Prahova

## Din sumar:

**Horia Bădescu:** Genomul uman și Sofocle**Florin Radu Pinte:** Dreptul de copiere**Afrodita Iorgulescu:** Machiavelli și... NATO**Eufrosina Otlăcan:** Geografia care  
te poartă prin istoria lumii**Eugenia Tofan:** De vorbă cu  
acad. Ioan-Aurel Pop,  
președintele Academiei Române**Narcis Zărnescu:** Nicolae Iorga –  
cărturarul martir**Dan Anghelescu:** Constantin Eretescu  
sau farmecul secret al fiecărei clipe**Theodor Codreanu:** Catrenele  
lui Teofil Răchițeanu**Ion Andreiță:** Cartea cu amintiri,  
carte cu prieteni

Revista apare sub egida Centrului  
de Cultură și Arte „George  
Topîrceanu” din Curtea de Argeș,  
cu sprijinul Asociației Culturale  
„Curtea de Argeș”.



## Așa grăit-a...

Gheorghe PĂUN

**N**u, nu Zarathustra, ci *împăratul...*  
Titlu alternativ, și mai potrivit:  
*Așa grăit-au generalii*, pentru  
a sublinia de la început că am în vedere  
cartea *Napoleon Bonaparte în două sute  
de maxime comentate*, apărută în 2022, la  
Editura Univers, București, sub semnătura  
generalului Mircea Chelaru. La două sute  
și ceva de ani (de aici și numărul de  
maxime selectate, dintre cele peste 500  
care au fost extrase din zicerile și scrierile  
caporalului ajuns prim-consul și împărat,  
trecând, desigur, și prin gradul de general),  
„bătrânul general” (după cum se  
prezintă-alintă într-un titlu de capitol  
de la începutul cărții) contemporan are  
temerara dar fericita idee de a comenta  
o parte dintre cugetările ilustrului înaintaș,  
contrapunând fiecărei maxime napoleo-  
niene o cugetare proprie, concluzie a  
comentariului. Face acest lucru cu inteli-  
gență și subtilitate (preiau aprecierea  
editorului, Dumitru Ionciță), uneori apro-  
bându-l pe Napoleon, alteori amendându-l  
sau chiar contrazicându-l, cu deosebire  
de vederi venind din două surse: schim-  
bările din lume și din cunoașterea lumii  
petrecute între timp, cu multe detalii  
legate de experiența istorică românească,  
de toate acestea beneficiind, desigur,  
generalul Chelaru, dar și dintr-o deosebire  
fundamentală, funciară i-aș zice, între cei  
doi gânditori.

Această deosebire amintește de cea  
dintre Machiavelli și Neagoe Basarab (nu  
intru în detalii, a elaborat asupra acestui  
subiect seniorul Dan Zamfirescu), dintre  
*Principele primului* și *Învățăturile...* celui  
de-al doilea. Napoleon este pragmatic,  
lucid, realist, cinic, mai degrabă ateu,  
adept ai lui Sun Tzu și Machiavelli,  
desigur, chiar dacă preocupat deopotrivă  
de război și de pace („Pacea trebuie să  
fie mai fecundă decât victoriile militare”),  
voind a pune la temelia construcțiilor  
sale statale, a Europei, *eroismul, meritul  
și națiunea*. Chiar spunea el (maximă  
reluată de acad. Victor Voicu – un al trei-  
lea general care contribuie la carte, cu  
o „notă referențială”): „Cea dintâi dintre  
virtuți este devotamentul față de Patrie”.

**G**eneralul Chelaru, în schimb, are  
o perspectivă creștin-ortodoxă,  
umană, românească asupra  
lumii, oamenilor, moralei. De pildă,  
maximei dinainte îi contrapune zicerea  
„Patrie au toți, pe când Țară, doar cei  
care-i sunt moștenitori adevărați”.  
Distingem aici un ecou din Eminescu.

Compararea maximelor  
celor doi generali este  
deosebit de interesantă și se  
poate discuta mult asupra lor.  
Reiau numai două perechi:  
„Nu există decât două pârgii  
care să pună oamenii în  
mișcare: frica și interesul;  
orice mare revoluție trebuie  
să acționeze prin frică,  
interesele puse în joc nu  
vor duce nicidecum la mari  
rezultate.” (N.B.) „Când  
oamenii se pun în mișcare  
din cauza fricii, în urma lor



rămâne doar dezastrul.” (M.C.) „Crimele  
comune nu angajează pe nimeni.” (N.B.)  
„Nu există crimă colectivă cu autor  
necunoscut.” (M.C.)

**I**n continuare vreau însă să reiau  
câteva ziceri napoleoniene care ar  
trebui să ne pună pe gânduri – prin  
actualitatea lor mai ales, prin luciditate,  
prin faptul că ilustrează/demonstrează  
faptul că multe lucruri ni s-au spus,  
expresiv și memorabil, de multă vreme și  
de oameni cu adevărat inspirați, suntem  
așadar preveniți, dar tot nu luăm seama,  
ne lăsăm în voia sorții și a celor interesați  
să ne modeleze soarta spre folosul lor, ne  
mirăm de ceea ce ni se întâmplă, suntem  
mereu luați pe nepregătite. Evident, ar  
trebui reluate și comentariile/maximele-  
pereche ale generalului Chelaru, pentru  
că unele afirmații trebuie nuanțate, multo-  
ra dintre ele le-aș putea adăuga și consi-  
derații făcute de-a lungul anilor în editori-  
ale ale revistei, dar rămân la formulările  
*împăratului*. Ordinea nu este cea din carte,  
pentru că penultima mi s-a părut cu totul  
remarcabilă, ca viziune-premoniție (și for-  
mulare), drept care o pun în capul seriei:

„Tunul a distrus feudalismul, cerneala  
va distruge societatea modernă.”

„Toate Adunările tind să facă din suve-  
ran o fantomă, iar din popor un sclav.”

„Poporului îi trebuie sărbători zgomo-  
toase, proștilor le place zgomotul, iar  
mulțimea este proastă.”

„Legile majorității țărilor sunt făcute  
pentru a oprima pe nevoiași și a-i proteja  
pe cei puternici.”

„Împotriva banului, legea este neputin-  
cioasă.”

„În revoluții nu există decât două feluri  
de oameni: cei care le fac și cei care  
profită.”

„Omul cel mai puțin liber este omul  
de partid.”

„Apelarea la străini este un act  
criminal.”

„Mijlocul prin care te poți face crezut  
este de a face realitatea incredibilă.”

„Nu există decât două țări, Orientul  
și Occidentul; două popoare: orientali  
și occidentali.”

„Nu conduci poporul decât arătându-i  
un viitor: un șef este un negustor de  
speranțe.”

„În afacerile internaționale, nu încre-  
derea e salvarea, ci neîncrederea.”

**P**utem „aplica” aceste axiome  
deopotrivă la politica din  
România și la situația din Europa,  
la pandemie și la războiul din Ucraina...  
Dar, la ce ne folosește?...





# Toate-s vechi și nouă toate...

**F**riguri de reforme au cuprins capetele, pân-acum destul de pozitive, ale oamenilor noștri de stat, care pregătesc viitorul în coloanele gazetelor.

În unele foi din străinătate apare pe pagina a treia, după anecdote și diverse, câte-un „sfat pe zi”, care cuprinde când rețete pentru a obține o mai bună recoltă de sparanghel, când un leac în contra bolilor de ochi, când prepararea unui nou fel de șoriceasă. Foaia de căpetenie a partidului dominant ne fericește asemenea aproape zilnic cu câte-o rețetă de reformă: azi se reformează justiția, mâine agronomia, apoi biserica, școala, regimul economic, administrația comunală și județeană – c-un cuvânt totul. Se știe că noi românii suntem oameni lesne crezători. Nu ne-am îndoit nicicând că un text de lege, votat fără a fi fost citit, e în stare să schimbe obiceiurile rele ale administrației și ignoranța tuturor. Un șir de paragrafe traduse repede din franțuzește de vreun șef de birou e după părerea noastră în stare a schimba brazda țării și caracterul populațiilor, încât din ziua promulgării și până mai apoi să ne trezim atât de departe în privirea tuturor progreselor realizabile încât să ne mirăm noi înșine de ceea ce ne-a găsit.

Cu toate acestea, observatorul chiar superficial al maniei de reforme va vedea lesne că boala aceasta devine acută mai cu seamă în unele momente – asupra alegerilor. Când alegerile sunt aproape, totul e rău, totul trebuie reformat. Atunci în istoria monotonă a unei mizerii permanente, în contra căreia nu există alte remedii reale decât munca și cultura, intervine episodul vesel al bunelor intențiuni, al propunerilor de reformă radicală, care, ca varga magică a vrăjitorilor, să preschimbe ca din senin pustietatea în grădină, colibe în palate și un popor sărac într-o turmă de regi. Aceste planuri de reforme ne dau în adevăr ocazia de-a fâgădui, de-a deschide pentru câteva săptămâni cutia vestită a Pandorei și a lăsa să fluture pe dinaintea oamenilor iluziile transparente ale tuturor bunurilor din lume. Odată alegerile făcute, marii reformatori de ieri recâștigă temperamentul lor apatic și oriental și țara...? merge mereu cum a mers sute de ani, sub auspiciile singurei divinități care-a mai rămas în fundul cutiei Pandorei – a mizeriei...

**I**n România mai avem a lupta c-un inconvenient statornic în viața noastră publică. Din ceea ce oamenii scriu și zic nu poți deduce ceea ce ei vor. În cele mai multe cazuri trebuie să lași tot vrafu de vorbe de-o parte și să ghicești intenția

lăudabilă a reformatorului, care e în genere cu totul alta decât aceea pe care marele om o pretextează.

Astfel ni se-ntâmplă și cu reforma electorală propusă de d. C.A. Rosetti. Teoretic o discutăm destul de bine și arătăm îndestul de invederat că zadarnică e orice reformă pe cât timp oamenii asupra cărora se aplică nu știu nici a citi și a scrie, neavând posibilitatea de-a judeca interesele publice. Aceste cuvinte, care ar fi în stare a convinge pe omul ce caută adevărul și care nu se ferește de-a fi convins, nu vor avea niciun efect asupra omului care știe prea bine unde tinde și a cărui țintă e mai mică decât cea pretextată – paralizarea corupțiunii în alegeri – însă e cu mult mai practică și mai pozitivă.

Această țintă este de-a se perpetua la putere.

Se știe că, dac-a fost vreodată cu puțină a răsturna un guvern la noi prin opinia publică, inițiativa a plecat de la colegiul I și al II-lea. Colegiul al IV-lea votează aproape totdeauna cu guvernul și după comanda administrației; colegiul al III-lea, mai ales în orașele din provincie, unde clasă de mijloc mai nu există, e asemenea guvernamental.

**D**acă vom enumera pe membrii opoziției conservatoare și liberale vom vedea lesne că cei mai mulți deputați opoziționali își datoresc mandatele lor acestor două colegii, unde, cu toată corupțiunea, tot mai există neatârănare materială și morală. Ce voiește dar d. C.A. Rosetti? Să nimicească cu totul influența acestor colegii, băgând în ele pe delegații țăranilor, care, struniți de subprefecți și percepători, vor vota pururea cu guvernul. Pentru a ajunge la acest scop, dumnealui nu se dă-ndărăt nici înaintea celei mai reacționare idei: propune restrângerea dreptului politic al țăranilor. Țăranii vor alege numai pe jumătate atâți delegați, decum

aleg astăzi. Va să zică când e vorba de-a paraliza colegiul I și al II-lea prin delegații țăranii, pururea guvernamentali, d-sa devine chiar neliberal și restrânge capacitatea politică a trei din patru părți a populațiilor României.

Reforma fiind constituțională, are nevoie de votul unei Camere de revizuire. Precum Victor Hugo propune pacea eternă, cu condiția ca un ultim și mare război să înlăture toate nedreptățile de pe pământ, marele nostru reformator își promite ca, prin o ultimă presiune electorală, să obțină o asemenea Cameră și o asemenea reformă de la colegiile actuale. După ce acestea se vor desființa, presiunea nu va mai fi necesară. Colegiul I, II și al IV-lea întrunite vor cuprinde pretutindenea o majoritate guvernamentală în mâna prefectului, compusă din delegații țăranilor. Minoritatea proprietarilor mari va rămâne pururea, prin natura lucrurilor, învinsă de-o majoritate inconștientă, fără pricepere pentru interesele publice și mănuită de guvern ca o unealtă mecanică.

**C**are este deci rezultatul ce caută a se obține? Punerea întregului corp electoral sub puterea discreționară a guvernului, asimilarea tuturor cu delegații țăranilor ce votează cum li se poruncește. E evident că atunci parlamentarismul ar fi o minciună, o aparență menținută de ochii lumii și că, în fond, guvernul autocritic ar putea face orice-ar voi.

Absolutismul nu este pururea și pretutindenea o nenorocire. Adeseori el e necesar și mari creațiuni istorice îi se datoresc. Dar... absolutismul *sincer*, întemeiat ca atare pe dreptul public al poporului, absolutismul care nu se rușinează de sine însuși și care crede că, prin o birocrație energetică, cu învățătură de carte și incoruptibilă, se poate produce mai mult bine decât prin discuțiile adesea sterpe ale unor parlamente inculte. Dar a avea un absolutism bazat pe minciuna parlamentară înseamnă a avea o companie de exploatare în capul țării, care, păzind cu ipocrizie formele exterioare ale parlamentarismului, e despotică nu în folosul statului și al populațiilor, ci în folosul a o mână de oameni lacomi de avere și moralește putrezi.

(*Timpu*, 17 septembrie 1881)



Monumentul lui Mihai Eminescu de la C. de Argeș



Redactor-șef: Gheorghe Păun

Colegiu redacțional: Svetlana Cojocar – membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, Chișinău, Florian Copcea – scriitor, Drobeta Turnu Severin, Lucian Costache – scriitor, Pitești, Ioan Crăciun – editor și publicist, București, Spiridon Cristoceana – conferențiar la Universitatea Pitești, Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Marian Nencescu – cercetător asociat la Institutul de Filosofie al Academiei Române, Eufrosina Otlăcan – profesor universitar, București, Filofteia Pally – expert național etnolog, Muzeului Viticulturii și Pomiculturii Golești, Argeș, Cornel Popescu – director al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Octavian Sachelarie – director al Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitești, Adrian Sămărescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Maria Mona Vâlceanu – scriitor, Pitești

## Curtea de la Argeș

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59)

și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”

Redacția: Str. Schitului 45A, 115300 Curtea de Argeș

Tiparul: Venus Printing Solutions SRL, Iași

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: [curteadelaarges@gmail.com](mailto:curteadelaarges@gmail.com)

Website: [www.curteadelaarges.ro](http://www.curteadelaarges.ro)

Abonamente se pot face direct la redacție, trimițând contravaloarea (60 lei/an) în contul specificat mai jos și, prin e-mail, adresa poștală.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociația Culturală „Curtea de Argeș”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.





# Homo sapiens



**Horia BĂDESCU**

**P**rintre atâtea adevăruri relative care ne umplu existența, acela că omul a încercat totdeauna să afle cine este și unde se situează în univers este unul incontestabil. Însă ne putem întreba: să afle cine este ca om ori ca specie a viului, ca ființă sau ca existență?

Ni se spune fără încetare că astăzi astrofizicienii deschid perspective extraordinare și că „biologii tremură de nerăbdare și emoție în fața modului extraordinar în care avansează descifrarea naturii umane”. De câte ori în îndelungata sa istorie umanitatea a mai auzit asemenea cuvinte? De câte ori n-a trăit ea nerăbdarea acestei emoții?

Constatăm că „actualele cunoștințe relevă o lume fantastică, imensă și fabuloasă”. Ar fi trebuit adăugat: și infinită. Căci termenul *infiniță* conține toate celelalte trei atribute: prin infinitatea ei lumea devine fantastică, imensă și fabuloasă. Dar dacă lumea nu are sens în afara infinității ei, mai putem afirma că „la începutul noului mileniu, spiritul omenesc se apropie de o manieră bulversantă de marile adevăruri esențiale”?

Două întrebări îmi vin în minte în legătură cu aceasta:

– Este ea, natura umană, *natura umană* subliniez aceste cuvinte, o chestiune de biologie? Este ea doar sau în mod fundamental o chestiune de biologie, cum nu încetează să afirme, cu surle și trâmbițe, închinătorii lui *Homo Deus* și ai zeului *Data*?

– Dacă admitem că lumea este infinită (și aici, oamenii de știință sau nu, nu putem să nu fim cu toții decât de acord), infinită nu numai cantitativ, ci și, și mai ales, prin *calitatea* sa de lume, ce sens îmbracă termenul de „adevăr esențial” și care sunt adevărurile esențiale atunci când de fiecare dată, în fiecare etapă a cunoașterii umane, suntem nevoiți să constatăm că îndărătul fiecărui „adevăr ultim” se ascunde un altul?

În această cursă fantastică spre *adevărul ultim*, în această nesfârșită căutare a ceva ce ne scapă întotdeauna, uităm adesea că singurul adevăr revelat vreodată umanității este miracolul existenței universului și vieții, în armonia și coerența lor, misterul acestei existențe despre care dă mărturie umanitatea, faptul că esența lumii nu rezidă în imensitatea, ci în intensitatea prin care se manifestă ca atare.

Adevărul ultim al lumii și vieții este faptul că ele există și că au un Sens. Sensul dinaintea căruia se uimea Albert Einstein. Nu e vorba aici de a pune sub semnul îndoielii extraordinarele reușite ale științei sau necesitatea lor. E vorba pur și simplu de a ieși din iluzia că aceste reușite ar fi apte de a ne oferi cheia lumii, de a ne permite cunoașterea a ceea ce nu poate fi cunoscut, ci doar revelat, misterul, impenetrabil în evidența lui, universului și vieții.

## Genomul uman și Sofocle

Doar pornind de aici ne putem întreba dacă prodigioasa dezvoltare a cunoașterii servește omul sau contribuie la aservirea lui?

Totul e doar o problemă de abordare. Dacă vom continua să acordăm cunoașterii doar misiunea de a ne arăta cum sunt făcute lucrurile, cum se articulează ele în materialitatea lor, dacă vom continua să credem că descoperirea genomului uman ne spune „cine e omul”, că fața eternității e clona sau că virtualitatea numerică reprezintă calea de acces către orizontul increatului, atunci viețuim într-o imensă iluzie! O iluzie cu atât mai gravă cu cât ea poate fi folosită în profitul potențailor acestei planete. A reduce omul doar la biologia, la existența sa, aceasta e finalitatea visată de toți oamenii puterii, indiferent de natura acesteia! Rezultatul prodigioasei dezvoltări a cunoașterii, rezultat a cărui finalitate se conturează atât de vizibil de-acum, va fi acela de a spori capacitatea de a fi inseriați, uniformizați, manipulați și excluși, urmăriti de o manieră din ce în ce mai intimă, în propriile noastre case, noi cei deja atât de bine pregătiți să aprobăm și să aplaudăm când și cum trebuie.

**O**mul este ceea ce este, adică purtător de Sens, dincolo de biologic, de materialitatea lui. El este Om pentru că participă la transcendența lumii, pentru că face parte dintr-o lume care e valoare, valoare ontologică. Viața este sacră fiindcă are statutul unui mod de a fi care este valoare. O valoare care nu e o problemă de cantitate, ci de calitate, de intensitate și nu de imensitate.

Ca scriitor, ca *sapiens* aparținător culturii umane, m-am întrebat nu de puține ori ce rol poate spera să joace poezia în dezvoltarea cunoașterii universului, pe de o parte, și a vieții omenești, pe de altă parte? Și ce rol pot avea aceste două vaste orizonturi ale cunoașterii, cu descoperirile lor miraculoase, în domeniul concepției și creației poetice din acest nou secol și mileniu?

Cele două întrebări se conțin și se condiționează reciproc. Rolul pe care dezvoltarea cunoașterii universului și a vieții omenești îl poate juca în domeniul concepției și creației poetice va fi acela de a proba odată în plus că acel adevăr ultim, despre care se tot vorbește, nu aparține domeniului științei. Că omul este cu totul altceva decât ceea ce i se propune a fi. Că adevărul infinit, teritoriu al vieții și morții, se află în orizontul insondabil al spiritului. Că adevărurile ultime nu sunt făcute pentru a fi descrise, ci revelate!

Am descifrat genomul uman, dar, în același timp, nu știm nimic în plus despre ce este cu adevărat omul. Am descifrat genomul uman, dar omul nu e cu nimic mai bun ca altădată. Nici mai rău, poate. Poate! Am descifrat genomul uman, am descoperit particula și radiația universului, dar am pierdut onoarea, măsura, valoarea cuvântului dat, sensul moralei, bineînțeles în afara aceleia al „moralei” celei mai diabolice

cenzuri, aceea a *corectitudinii politice*. Aceea care *reperează* de fiecare dată „onoarea” șifonată a angroșiștilor politici și ține atât de bine în lesă bietul cetățean turmentat de câte *fake news*-uri îi spală zilnic creierul. Ce am câștigat și ce am pierdut din om?

**R**olul poeziei în cunoașterea și dezvoltarea cunoașterii universului și vieții ar fi atunci acela de a-i reda omului conștiința limitelor sale și de a-l orienta (dar cine ascultă vreodată glasul poezilor?) către un demers revelatoriu, către ideea că ceea ce este important nu este definirea *adevărului ultim*, ci conștiința faptului că acest *ultim adevăr* există și că el, omul, participă la acesta. Fiindcă, se știe prea bine, poezia nu este nimic altceva decât nesfârșita căutare a ceea ce omul simte că există în el, chiar dacă nu-l poate defini cu exactitate, acel ceva a cărui existență o cunoaștem fără să știm ce este, nici cum este, dar care dă Sens întreg existândului: Ființa. Cum spunea Aldo Pellegrini: „Cu ajutorul verbului, poetul nu exprimă realul. El participă la acesta.” Fiindcă, întors către origini și originar, dar existând, poetul se deschide deopotrivă infinitului și nedefinitului, neuitării și neliniștii, adică Ființei. Situându-se nu în postulat, ci în revelație, poezia rămâne un organism viu, consonant totdeauna cu realitatea, cu existândul din care face parte și pe care-l exprimă. Consonantă cu realul, de asemenea, căci ea nu proclamă ce este lumea, ci faptul că aceasta este, că este Ființa însăși în întregul ei mister, în sacralitatea ei. Rolul poeziei este de a nu-l lăsa pe om singur dinaintea imensei singurătăți pe care pierderea de transcendență și expulzarea Sensului o instaurează cu fiecare zi. De a-i spune că el este sărbătoarea creației și de a-l ajuta să se sărbătorească pe sine însuși, să-și asume un mod de a fi care este valoare, sacralitatea lui. Chiar dacă suntem nevoiți a ne întreba asupra prezenței sacralului în lumea modernă. Mircea Eliade ne-a avertizat deja asupra ocultării acestuia „în tenebrele inconștientului omului modern areligios”. Inconștientul nu înseamnă însă absența conștiinței și nici a rațiunii, ci un alt fel de conștiință și de rațiune: conștiința sufletului și rațiunea inimii, a locurilor în care se poate auzi „murmurul spiritului”. Cine va fi acela care va urca în lumină această conștiință murmurătoare? Fiecare pentru sine, dar fiecare pentru noi toți.

Căci setea noastră de sacru, de Ființă, setea de noi înșine, rămâne totdeauna nepotolită. Iată de ce trebuie să afirmăm în fiecare zi, să spunem în fiecare zi că sacral e aici și că noi suntem purtătorii lui. Fiindcă nu putem să nu constatăm că, după o atât de prodigioasă dezvoltare a cunoașterii omenești, singurul și ultim adevăr pe care-l putem rosti despre om este cel milenar, proclamat de către bătrânul Sofocle: *În lume-s multe mari minuni, / minuni mai mari ca omul nu-s!*



**Florin Radu PINTEA**

**Istoria este Tribunalul la care sunt judecate popoarele și națiunile. Nicolae Iorga**

**P**arcă-l aud pe Nero în clipa când declara că în acea noapte va incendia Roma... S-o fi uitat în jur după pronunțarea sentinței de o nemaiauzită cruzime, la început *în glumă* (o fi zis el în

capul lui). Și tocmai pentru că nu a văzut nicio reacție normală de opoziție, s-a gândit pe loc să-i pedepsească pe toți exemplar pentru această letargie slugarnică în fața tembelismelor de orice soi și de orice calibru. Și s-a hotărât pe loc să *n-o mai ia în glumă*...

Intenționam să mă exprim asupra exagerărilor și isteriei stărnite (pe drept) de Inteligența Artificială (IA sau AI, pe scurt, în funcție de limba din care prescurtăm) și despre pandemența digitală la scară planetară pornind de la lectura unor lucrări de George Rajna și dr. Manfred Spitzer și ale altor cercetători în acest domeniu, când a erupt *fundacsia* – a doua fundacie – și, credeam eu, intențiile mele aveau să se dovedească a fi zadarnice. O analiză a lanțului causal a evidențiat însă faptul că lucrurile se legau

între ele, ba chiar la un nivel mai profund decât apăsarea la o primă vedere, ele învederând faptul că atât COVID (care e de fapt prescurtarea denumirii unui protocol: *Controlling Organisms by Viral Intelligent Devices*), cât și „agresiunea Rusiei în Ucraina” sunt simple exemplificări ale potenței informației în slujba deformației: a Percepției și a Istoriei atunci când cacofonia detronează doar prin simplul volum simfonia, azvârlind-o pe aceasta din urmă la gunoi ca pe un saxofon turtit de care nimeni nu va mai avea niciodată nevoie în Noua Eră în care *cum* se spune e mai important decât *ce* se spune, iar *cine* spune nu va mai avea relevanță fiindcă sentințele vor veni de la entități care răspund la întrebarea *ce*, nu *cine*...

Un principiu de drept (vechi, ce-i drept) spune *non que dicit, qui dicit* – nu ce spune, ci cine spune [e important]. În cazul/cazurile nostru/noastre, trompetele, amplificatoarele, difuzoarele, ecranele – toate aceste *interfețe* urlă toate, *monoton*, același verdict în toate gamele. Tehnologia permite astfel de excese – asta să fie destul pentru a o face mai credibilă (fiindcă spre ea e de arătat cu degetul)? Mă îndoiesc.

O sumă de aparate aflate exact între noi fac tot posibilul să ne „augmenteze” simțurile și să ne convingă despre una, despre alta. Gena din străfunduri, însă, este greu de păcălit. Ea s-a călit într-o bătălie infernală a adaptării prin evoluție, care a durat mai bine de 3,5 miliarde de ani. Iar asta ar trebui să impună respect.

**E**ram și sunt în continuare hotărât să nu mă las pradă erupțiilor și pulsuniilor emoționale în tratarea acestui subiect care merită, ba chiar o cere, toată seriozitatea, tenacitatea și devotamentul, ca să nu zic fanatismul și fundamentalismul unei cercetări fără limită de fonduri la care să participe toți cei pe care îi preocupă soarta a ceea ce (încă mai) mișcă sub soare.

Trăim vremuri mitologice, adică exagerate, distorsionate și distorsionante, vremuri care predisun la radicalizări de orice speță, dar nu e cazul să vă speriați prea rău, pentru că sunt doar *sintetic* exagerate, *sintetic* accelerate, *sintetic* percepute, și la care, logic, se reacționează *sintetic*.





# Fulgurații

„Când, în 1948, am fost deblocat, eram căpitan și mai aveam un an până la avansarea în gradul de maior. A fost un puternic șoc, a fost o cădere mai gravă decât cea din timpul războiului, când am aterizat, în catastrofă, într-un iaz din Delta Dunării. Când mi s-a adus la cunoștință decizia de scoatere din armată, mi-am rupt epoleții și mi-am zis: «De-acum nu mai ești decât un golan», și n-am mai purtat cravată timp de zece ani. Și uite-așa, am devenit normator la Canal, am făcut o școală de electricieni, apoi am lucrat în construcții, șef de echipă, deși făceam muncă de maestru.”

Vărul meu, Ionel, fostul aviator, îmi relatează această dramă din tinerețea lui, acum, după aproape 40 de ani, pe un ton calm, aproape indiferent, ca și cum ar vorbi despre altcineva. Parcă n-ar ști că drama lui a fost trăită de alți mii, zeci, sute de mii de oameni peste care a căzut ghilotina Istoriei. Brusc, pe nepregătite, brutal. O parte din ei au fost executați, la propriu, alții însă, cei mai mulți, imensa majoritate, au reușit să-și relicească trupul de cap, la fel ca râmele, ca să trăiască, la fel ca ele!

(În Dalecarlia, 12 august 1985)

**Printre sutele**, miile de anecdote care ar merita să fie scrise...

Prin anii '60 s-a procedat la o „reașezare a prețurilor” și anume, s-au scumpit salamurile, dar s-au ieftinit... ochii de sticlă. S-ar putea reconstitui

**Ele, deci, nu sunt inerent**, ci aparent spectaculoase, ce-i drept, ca orice spectacol de circ care, după cum are un început, tot așa trebuie să aibă și un sfârșit, după care oamenii aplaudă sau fluieră și fiecare se duce acasă pentru a-și vedea de treburile firești, tradiționale, cele moștenite genetic de la o generație la alta. Lucrurile au fost împinse spre radicalism/digitalism: *aut digit aut nihil* sau încă și mai hidoasa parafrază *nihil sine digit*. Existența mașinismului să fi predispus la această atitudine de inversare/răsturnare axiologică fundamentală?

Dacă mai continuăm să-i dăm Inteligenței Artificiale cu una prea mult din împuternicirile de a ne controla șirurile de emisii și fluxurile corvezilor noastre de zi cu zi, ne vom trezi într-o bună zi că ni le-a luat pe toate și c-o să fie ea cea care ne spune ce să facem în loc să fie viceversa. Există o linie foarte subțire care separă cel mai bun optim de cel mai cumplit dezastru și orice om înțelept știe, fără să poată explica de unde, când e cazul să se oprească din insistențe și să se bucure doar de starea de fapt în care a ajuns.

Peste noapte, Tehnologia a schimbat nu numai lucrurile care făceau de obicei viața mai ușoară creatorului lor, dar și pe beneficiarii finali – adică pe noi, oamenii. În sine, Tehnologia nu e periculoasă. Însă folosirea ei abuzivă, excesivă este – ca orice exces, oriunde, oricând. Ca o supradoză de medicamente care din vindecătoare devin otrăvitoare. Instantaneu.

Nu doar lucrurile s-au schimbat, dar și noțiunile. „Copie” și „drepturi” nu fac nici ele excepție. Astăzi ele par a fi diferite de ceea ce au însemnat în urmă cu un veac și jumătate, când cerneala și hârtia erau suverane și reprezentau mijlocul esențial de înregistrare și transmitere a moștenirii culturale. Asupra acestei chestiuni și a multor altora există o mare ruptură de înțelegere reciprocă, ivită (și tot mai mare) între generațiile mai vechi și mai noi. Ele nu se mai juxtapun, nu se mai „sincronizează”...

**Am îndrăznit să așez** în fruntea acestui text cuvintele celui mai mare istoric al tuturor timpurilor, Nicolae Iorga, nu numai pentru semnificația lor apodictică atotcuprinzătoare și adânc penetrantă și departe văzătoare, dar și pentru a ne reaminti nouă, oamenilor, că, oriunde IA ne va mâna și indiferent cu ce viteză, noi, cei făcuți din oase și sânge, născuți din mame reale, naturale, autentic și pur biologice. Vom fi cei care vor continua să poarte teribila răspundere nu doar de a păstra biobibliografiile vieților și lucrărilor publicate pe hârtie sau în mediul virtual care circulă prin cyberspațiu, și care au zămislit cele mai de preț valori ale civilizației, dar și aceea de a reface *respectul* cuvenit ființelor

un „comunicat de presă” sau un „decret al Consiliului de Miniștri” într-un soi de inventar ca în schița *La Moși* a lui Caragiale, în care ochii de sticlă să stea alături de pușculița-purcel din ceramică neagră, drotul de păr „permanent 24 de ore” alături de buretele sintetic de lipit mărci poștale, prelungitorul de creion din trestie de baltă alături de acul de cravată imitație aur, monocluri cu lupă pentru ceasornicari alături de șevalete simple pentru pictori amatori, precum și o serie de alte obiecte mai mult sau mai puțin inutile pe care, prin generozitatea guvernului, le vom putea cumpăra la prețuri mai mici cu 10-33% decât înainte de prezentul decret!

(22 octombrie 1982)

**Erudiția lui Rabelais.** Dacă în ceea ce privește viața monahală și cele bisericești, dacă anatomia și medicina erau, cum s-ar zice, specialitățile sale, uimește în schimb erudiția în materie de arhitectură, vestimentație, artă culinară, artă militară, istorie, geografie. Deși trecuseră doar patru decenii de la descoperirea Americii, vasele lui cunoștințe în materie de geografie – de la Haiti la Indonezia! – erau surprinzătoare.

De asemenea, cunoașterea aprofundată a grecilor și latinilor, chiar dacă aceasta era obligația oricărui intelectual al Renașterii. În fine, uluitoarele „inventare”: 213 jocuri practicate de Gargantua, liste de cuvinte și expresii (scatologice, printre altele) etc.



umane într-un mediu tot mai agresiv arogant contra lor și de a li se acorda iar tot creditul pe care-l merită pentru realizările lor.

În lumea cea nouă, în desacralizarea sintetică dar accelerată, din păcate, clonele și clonarea ca prototip de generare nespecific, deci cam peste tot dezirabil, va ține – cât se va mai putea – de datoria noastră să ne luptăm permanent pentru recunoașterea, salvarea și transmiterea mai departe a dreptului de copiere chiar și din singura cauză-fosilă rămasă din vechea eră, anume că e vorba de un drept de esență umană în tot mai jenanta și agresivă opoziție cu noile drepturi digitale emanate în spațiul uman la impactul „mașinilor învățate”, care în scurt timp vor emite pretenții (tot mai mulți cred că justificate) de substituie la toate nivelurile a Deciziei Umane arhetipale. Depinde doar de noi (și, îmi place să cred, nu de cyborgi) continuarea luptei pentru drepturile de copiere, pur și simplu pentru că ele sunt niște „drepturi” umane invocate în contra teribilului lor competitor: *mașina*.

**Oare cum am putea defini** mai exact un scriitor astăzi, când practic nimeni nu mai scrie cu creionul sau stiloul pe hârtie, ci își freacă buricele degetelor pe suprafețele laminate ale micilor ecrane de pe telefoanele „inteligente”, ori apasă la nesfârșit cu vârful degetelor butoane fizice sau virtuale, emițând și recepționând șiruri de caractere și/sau simboluri aglutinate (sau eliptice) în mesaje prin Rețea spre unul sau o mie sau sute de mii de cititori în stare să vadă simultan textele respective pe întreaga suprafață a planetei și să reacționeze emoțional simultan la ele sau la o parte din ele?

Așa că, mai au oare vreo importanță copiile tipărite în această lume angajată deja în schimburi virtuale în stare să mulgă toată seva momentului, pentru a reda emoția iute trecătoare până la cel mai fin tremor, împodobite cu clip-uri video sau imagini

**Paul DIACONESCU**

Lexicul, dar și sintaxa sunt obiecte de studiu neepuizate, probabil, nici până astăzi. Vocabularul lui e de o bogăție nemaipomenită, la termenii împrumutați din latină, greacă, italiană etc. se adaugă nume-roase cuvinte inventate.

Cât privește conținutul, ideile, stilul... O bună parte din literatura franceză a ieșit de sub „mantaua” lui Rabelais, cum s-a spus despre Gogol în literatura rusă.

(22 iulie 1999)

**Din poveștile Mamei.** Cică un copil era foarte zănat și făcea numai rele. Și atunci tatăl lui a luat o scândură și i-a spus: „Uite! De câte ori ai să faci ceva rău, am să bat un cui în scândură. Și de câte ori o să faci o faptă bună, am să scot un cui din scândură.”

Când a văzut copilul că scândura se umple de cuie, s-a întristat, s-a căit și a început să facă fapte bune. În sfârșit, în ziua în care a fost scos ultimul cui, tatăl i-a spus: „Bravo! Acum scândura e ca la început.” Dar băiatul: „Nu, tată! Nu vezi că-i plină de găuri? Nu poți să le astupi?” „Nu pot, băiete. N-ai știut că tot ce faci în viață lasă urme?”

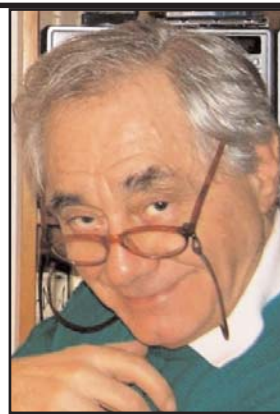
(6 martie 1986)

fixe de o foarte înaltă calitate, pentru a arăta oricui mai iute decât o clipire din ochi ceea ce în cuvinte simple nu era cu puțință, deoarece pare-se nu mai era vreme de irosit și oricine avea dreptul de a invoca dreptul de a se pretinde ocupat și de a da buzna pe toate scurtăturile posibile și de a evita orice etapă avea chef, numai să alerge tot înainte la valoarea maxim permisă la descărcare de Conexiune, spre orizonturi de așteptare pe care nici măcar ele nu erau în stare să le adune de o manieră cât de cât articulată, limpede și riguros definită, prelucrabilă literar. Nu. În niciun fel. Deloc de-acum înainte. Pentru totdeauna.

Piața e inundată de fluxuri de emoții inflamate instantaneu, emise și recepționate în aceeași clipită și, după cât se pare, există suficient spațiu de stocare pentru înregistrarea și salvarea lor voluntară sau involuntară, menite fie să stârnească alte emoții, să dicteze acțiuni ori pur și simplu spre păstrare, pentru o eventuală utilizare ulterioară de câțiva puțini aleși, în stare să urmărească prin aparate electronice niște interese de grup de adâncime și tare alambicate.

**Noțiunile de literatură și cultură** ar trebui să fie cântărite cu mare atenție și la fel și cu creatorii lor ce se iveau și ei pare-se de peste tot cu nemiluita. Dacă Cristofori nu ar fi inventat pianul, Beethoven, așa cum îl știm noi azi (slavă Domnului!) nu ar fi existat după nici 30 de ani de la invenție! Există prin urmare o împletire cu mult mai mare, de idei, de cărți și de invenții care se află chiar la temelia a ceea ce ne-am obișnuit să numim *Civilizație* și toate aceste lucruri merită a fi înregistrate, recunoscute și transmise mai departe ca moștenire noilor generații, spre luare aminte, pentru mândria de a le primi și pentru a le folosi drept cărămizi de cunoaștere la construirea perpetuului viitor înălțat pe pedestalele Culturii noastre atât de slăvite și de adorate.

Menirea companiilor având în profil protejarea și răsplătirea drepturilor cuvenite este în primul rând identificarea și înscrierea (desigur opțională) a tuturor creatorilor de opere scrise în format tipărit sau circulabile în mediul electronic și de a avea grijă ca fiecare dintre aceștia să se bucure de *câttimea corectă din uzufruct* pe măsură ce valul tehnologic e de așteptat să răstoarne sau să tulbure majoritatea principiilor până azi crezute imuabile și înșiși stâlpii de susținere ai Cunoașterii (în sens clasic). S-ar cuveni ca asemenea societăți precum Pergam, Copyro etc. să devină păstrătoare de credit al Cunoașterii în oricare dintre formatele în circulație în lume, exprimându-și totodată nepieritoare recunoștință pentru contribuția acestor creatori la zestrea comună de cunoaștere a întregii Omeniri.







## Homo sapiens



Florian COPCEA

## Texistența – avatar sau concept blamat al postmodernismului?

„**D**emonul teoriei” scriiturii contemporane, deși „a obosit”, cum ne sugerează Eugen Simion, nu se află,

câtuși de puțin, în perversa ipostază, simptomatică și absurdă, de a nega „ireductibilul” demonstrației că „literatura (postmodern(ist)ă – n.n.) nu spune niciodată că știe ceva, ci că știe câte ceva; sau mai degrabă, că știe multe – că știe foarte multe despre oameni” (Roland Barthes, *Romanul scriiturii*, Editura Univers, București, 1987, p. 350). Din acest motiv, respingem anticipațiile furioase, circumspecte, ale unor spirite intelectuale pesimiste care îi cântă prohodul, chiar dacă, într-un anumit fel, se află, paradoxal, în stare acută de presupusă degradare/deformare datorată, evident, postmodernismului. Fără a nega influența „conceptului-valiză” menționat asupra travaliului ce îl presupun metamorfozele ontologice și epistemologice ale tezei dispariției sale, vom arăta că nu excludem prezența, dincolo de orice aparență, a unei noi/posibile paradigme care să indice resetarea unuia dintre modelele culturale consfințite, pe care Matei Călinescu (*Cinci fețe ale modernității*, Editura Univers, București, 1995, p. 259) îl consideră a fi „o față a modernității”. Concluzia criticului este că „postmodernismul nu este un nume nou dat unei realități, structuri mentale sau viziuni asupra lumii, ci o perspectivă din care se pot pune anumite întrebări despre modernitate în cele câteva întrebări ale ei”. În ce măsură instanța revizuirii salvează postmodernismul aflat, într-adevăr, în criză, este o chestiune care ține de poziția și atitudinea teoreticienilor față de tendința lor de manifestare contrapunctuală a fenomenului. Sfârșitul postmodernismului nu a sosit. Nu fiindcă nu s-au găsit încă alternative ale înlocuirii sale. Nici că cineva poate demonstra că după el au apărut direcții literare neviabile în literatura postmodern(ist)ă. Nici că

mitul acesteia din urmă și-a încheiat existența sau că ar aparține trecutului. Nici că și-a epuizat resursele. În context putem adăuga argumentul lui Gianni Vattimo (*Sfârșitul modernității*, Editura Pontica, Constanța, 1997), care, într-un anume fel, caracterizează filosofia postmodernității profund afectate de contradicții: „Postmodernitatea nu este epoca unei gândiri, nu atât fragmentare, cât și a pluralității, chiar trecerea de la unitate la pluralitate e o formă de slăbire. Gândirea slabă acceptă elementele postmodernității, sfârșitul metafizicii, sfârșitul fizicii, sfârșitul viziunii unitare. Aceste sfârșituri nu sunt decese după care să ții dolii, ci niște eliberări.”

**L**inda Hutcheon (*Politica postmodernismului*, Editura Univers, București, 1997) este de părere „că preocuparea primordială a postmodernismului este aceea de a denaturaliza anumite trăsături dominante ale modului nostru de viață”, aserțiunea înscrind-se pe linia „dezinvestirii” (în accepția atribuită cuvântului de Roland Barthes) limbajului literar postmodern.

Conceptul de postmodernism, așa cum a fost el teoretizat de Ihab Hassan (în pofida rezistenței invocate de contestatari), „o categorie interpretativă, un instrument hermeneutic” (*Beyond Postmodernism: Toward an Aesthetic of Trust. Modern Greek Studies* [Australia & New Zealand], vol. XI),

continuă să-și păstreze autoritatea de „filtru prin care privim istoria, interpretăm realitatea, ne vedem pe noi înșine”, altfel spus, să rămână – în imaginarul critic-teoretic actual – „umbra noastră”. De fapt, la nivel structural, devine și mai imperativă convingerea că „mutațiile” organice suferite de multiplele arhitecturi ale limbajului dominant, paradigmatic, favorizează renașterea sa din propria-i cenușă. Desigur, este prematur să ne pronunțăm în legătură cu o eventuală moarte a postmodernismului (chiar dacă există voci care reclamă reciclarea/substituirea lui în „digimodernism, pseudomodernism, hipermodernism, transmodernism, postpostmodernism, cosmodernism”). Suntem de acord, (re)definirea postmodernismului literar este tot mai dificilă, orice nouă poziționare corespunzând, actualmente, cerinței de sincronizare la epoca viciată de „consumerism și conformism” în care trăim. Englezul Alan Kirby, în cartea *Digimodernism: How New Technologies Dismantle the Postmodern and Reconfigure Our Culture* (1990), remarcă fără somație că „ceea ce urmează după

postmodernism este încă mult mai radical decât postmodernismul însuși”. Studiul criticului și istoricului literar Theodor Codreanu, *Transmodernismul* (Princeps Edit, Iași, 2011), ne propune și alte „înfățișări” reevaluate/cosmetizate ale conceptului de *postmodernism*: „transmodernism, hipermodernism, paramodernism, new modernity, globmodernism, geomodernism, post-post-modernism, postmodernism premodern ș.a.”

Din considerente lesne de înțeles, nu vom stăruia asupra decadenței postmodernismului, ci vom încerca să „punem în abis”, în construcția noastră analitică, câteva aserțiuni formulate contextual, în aparență cu efect polemic, pe marginea modelului cultural diegetic amintit.



În contracurent cu năzuințele noastre... divergența faptelor... Și iarăși ne pomenim rostogolindu-ne.

Cred că este tocmai momentul perfect pentru asumarea unei perfecte și echidistante neutralități, de abandonare a oricărei atitudini agresive sau dominatoare, de întoarcere la arta și meșteșugul dialogului și de încapsulare a valorilor ce ne-au adus unde suntem, păstrându-ne deasupra regnului mineral. Iar recunoașterea drepturilor intelectuale în actualul context în care omul este tot mai sever tolerat ar fi o ultimă redută de afirmare a supremației ființei (măcar ca năzuință) asupra materiei (ca existență). Fiindcă dacă el nu mai e măsură a tuturor lucrurilor, atunci el nu mai este nimic, iar sacrificiul cristic nu și-ar mai avea rostul. Or Istoria – *Tribunalul Suprem al Popoarelor și Națiunilor*, după apodictica ireductibilă a lui Nicolae Iorga – ne arată contrariul. Ceea ce era de demonstrat s-a demonstrat prin metoda reducerii la absurd,

Deplasarea spre roșu e asociată de obicei cu Universul în expansiune și vitezele foarte mari cu care galaxiile toate fug prin spațiu. Cuvântul-cheie este „viteze”, iar efectul vizibil este deplasarea spre zona spectral roșie a luminii emise de aceste surse în mișcare.

**A**stăzi, ca într-o adevărată catastrofă tectonică, asistăm, mulți dintre noi cu gurile căscate, la subducția generalizată a întregii civilizații intrate în strunga digitală, de unde va ieși literalmente bucăți (așa se tălmăcește *bits* din limba engleză în limba română, dar niște bucăți mici de tot), care urmează a fi apoi lipite la loc în feluri nemaicunoscute până azi, pentru o nouă definire, o nouă reconfigurare, pentru o nouă resetare în care tonul va fi dat de inteligența artificială, însămânțarea artificială, croiala artificială a granițelor, „augmentarea” artificială a speciilor existente și impunerea tuturor formelor de viață astfel rezultate a unei traiectorii de „viață” precalculate, care se va sfârși tot de o manieră pur sintetică, dictată de algoritmi de optimizare infailibili aflați mai presus de orice judecată și care nu vor osteni niciodată să ia pentru noi toți laolaltă și pentru fiecare în parte toate deciziile convenite în toate fazele traiectoriei noastre existențiale. A noastră va fi doar supunerea absolută și încrâncenata necrâncnere.

Așadar, dacă întreaga tectonică se deplasează catastrofal spre o nouă formă de echilibru, ne putem aștepta că odată cu formele de relief geografice și geologice și paleontologice se vor deplasa în sensul vectorial al unui asemenea apex și noțiunile ce țin de dreptul natural al ființei, care, urmare a corupției provocate de amestecul sinteticului în natural, va ajunge un „drept” sintetic, reflectând mimetic liniile de forță înconjurătoare care demult au încetat a fi homocentrice, adică a mai avea în centru ființa umană și demnitatea sa, necesitățile, aspirațiile și până nu demult impresionantele sale determinisme și firești, eroice așteptări. Curând, foarte curând, nu va mai fi cazul să așteptăm clemența mașinii care, desigur, nu va fi capabilă decât să ne livreze, la foc automat, sentințe fără apel.

**C**onsider ca inevitabilă clipa în care Inteligența Artificială va fi înhămată la o asemenea corvoadă herculeană, aceea de a identifica, aduna și lista mințile creatorilor autentici chiar pe măsură ce această nouă entitate dobândește tot mai multă vigoare și autorizare de *factotum* pe cale de iminentă ecloziune ce nu va întârzia să reclame (și să i se ofere) statut de „persoană juridică”... în funcție de cine (sau ce) va mai scrie (sau mai degrabă *rescrie*) Codul Penal.

Deși suntem conștienți că trebuie evitată ispita extremelor, trebuie recunoscut faptul că atracția lor e uriașă. Tehnocrația acceptată ca neutră sau incertă prin polimorfism, ubicuitate și presiune se dovedește *de facto* orice, dar nu neutră. Și de aici paradoxul lumii digitale: *toleranța* digitală este calea sigură spre victorioasa instalare a *intoleranței* digitale absolute.

Ocupați permanent de ecranul de contact cu lumea virtuală, oamenii nu mai au timp pentru lumea reală decât atât cât să dea un vot indiferent de subiect. Această microdecizie e singura microcontribuție la macrodeciziile ce vor fi luate sau mai bine zis preluate de IA de la decidenții umani în viitorul apropiat. Radicalizarea fb este un indicator valid și fidel al gradului de distanțare socială tot mai mare (deplasare spre roșu, spre artificial și nonbio) și unul dintre efectele cele mai spectaculoase și, din păcate, durabile, ale democratizării nanotehnologice ce pare a permite cam orice, iar conștientizarea la nivel de mase a acestei *meme* va demonta, probabil, la momentul potrivit, din interior, schelăria etică și morală, esențialmente umană, a temeiurilor dreptului și a drepturilor fundamentale, dinspre codul uman către un cod mașină obținut prin efort „colectiv” în urma colectării, sortării și interpretării (de către un modul de Inteligență Artificială, desigur) a rezultatelor tuturor sondajelor, tendințelor istorice și proiecțiilor având ca subiect comportarea macrogrupurilor într-o tot mai accentuată și observabilă derivă dinspre *fuzzy* spre *crisp* (în sensul logicii și a logicii matematice respective).

Aporia conflictului dintre Inteligența Artificială și restul lumii provine exclusiv din neînțelegere sau din refuzul de a accepta consecințele. IA este creația inteligenței umane și această simplă dezvoltare cauzală ar trebui să fie suficientă pentru a recunoaște diferența de rang. Scoasă din laborator și lăsată să ia zevzeacă decizii critice pentru om, IA va condamna la dispariție toate formele de viață care nu intră în buclele algoritmilor ei de sortare.

**U**rmărirea și sortarea întregii bibliografii scrise la nivel planetar în circulație, indiferent de format, permise de mijloacele moderne de copiere, clonare și distribuie pare chiar activitatea predilectă și cea mai potrivită pentru algoritmi–minune ai atotputernicei Inteligențe Artificiale, așa că ne așteptăm ca niște arhitecți de software pentru Mega Date și Mașini Învățate să și creeze peste noapte niște aplicații special dedicate acestui scop. Toți năzuim la bine, așa cum e în stare să și-l reprezinte fiecare după puțină înțelegerii sale și cum credem, prin convergența gândurilor, că și ceilalți din jur îl reprezintă, îl urmăresc și îl râvnesc. Dar, vai! Iată că faptele noastre se vădesc





Pentru a asigura opiniilor noastre greutate și credibilitate, fără invocarea vreunui motiv anume care ar putea fi generat de împrejurare, vom transcrie câteva scurte fragmente din exegeza *Postmodernismul românesc* (pp. 183-184, 201-202) a lui Mircea Cărtărescu: „Dacă atitudinea generației mai vârstnice de critici [...] față de fenomenul postmodern este una care accentuează *continuitatea* cu trecutul și caracterul *soft* al schimbării – văzută doar ca o deplasare de accente –, viziunea criticilor optzeciști [...] tinde să marcheze ruptura față de modelele teoretice anterioare. Postmodernismul este, pentru cei mai mulți dintre ei, o adevărată schimbare de paradigmă culturală, semn al intrării într-o nouă lume, lumea postmodernă. Este versiunea *hard* a teoriei literare postmoderne în spațiul românesc, versiune care, deși neconfirmată încă pe deplin de practica artistică (în general, mult mai puțin coerentă decât modelele teoretice), tinde să se impună. [...] Este semnificativ faptul că exact în perioada 1983-1984, când în conștiința autorilor și a criticii apare conceptul de postmodernism, istoria generației '80 ca fenomen viu și progresiv ia, practic, sfârșit. Stilul optzecist este, de fapt, fixat și în poezie, și în proză *înainte* de apariția la optzeciști a unei conștiințe postmoderne, așa încât, paradoxal, cea mai «postmodernă» grupare artistică a contemporaneității românești se află, de fapt, pe *drumul* către postmodernism... Apariția în zona românească a conceptului de postmodernism a fost, de aceea, un șoc pentru optzeciști, acționând ca un catalizator al identității artistice a acestora. [...] Paradigma nou creată a limpezit în mare măsură situația reală a lumii românești, așa încât astăzi aderența intelectualității la postmodernism înseamnă nu doar un *shifting* estetic în zona artelor, ci o opțiune existențială și morală: acceptarea democrației burgheze de tip occidental, bazată pe liberalism, toleranță, pluralism și drepturile omului, și în același timp respingerea tribalismului naționalist încă atât de puternic în Europa Răsăriteană. Poate că o specificare în plus ar trebui făcută: angajamentul în lumea postmodernă ar mai putea însemna și ieșirea culturii române din zona tradițională a influențelor vest-europene (franceză, germană etc.) și orientarea ei, pentru prima dată în istoria națională, către cultura de tip nord-american, astăzi un adevărat arhetip al postmodernității. [...] Distanța dintre modernism și postmodernism a fost de multe ori adâncită exagerat pentru a marca o ruptură brutală, «revoluționară» (de fapt, de tip modernist-avangardist) a noilor generații cu cele vechi. «Postmodern» a ajuns să însemne fie «optzecist» sau «nouăzecist», fie, pur și simplu, [...] *valoros* în contextul literaturii actuale, pe când «modernist» (echivalent cu «șazezecist» sau «șaptezecist») e luat uneori în sensul de *demodat*, *învechit*, *lipsit de valoare*. Aceste idiosincrazii sunt nedrepte și regretabile, căci noile mișcări au nevoie, dincolo de practica artistică propriu-zisă (niciodată atât de radicală ca teoria) de o afirmare rapidă, chiar și simplistă, a unei identități ușor observabile.”

**R**ecunoaștem, postmodernismul, preluând și cosmetizând concepte artistice consacrate și canonizate în literatură, a încurajat, din unghiul de observație al convenției auctoriale, actul de configurare creatoare a multiplelor reflexe pe care, cu generozitate, i le rezervă realitatea și, deopotrivă, paradigmele ficționale. Oricare ar fi însă forma sa de exprimare, limbajul, care „nu este antimodernist, nici antiavangardist” (vezi Nicolae Manolescu, *Caiete critice*, nr. 1-2/1986, p. 55), nu și-a epuizat potențialul creator, chiar dacă a deviat de la realismul modernist, cum aserționează Tom Wolfe în eseul *Stalking the Billion – Footed Beast: A literary manifesto for the new social novel*, publicat în *Harper's Magazine* (noiembrie/1989, pp. 45-56). Nu este deloc o noutate, deconstrucția conceptului de tip umbrelă, cum am putea numi, în astfel de condiții, postmodernismul, presupune, adesea, acreditarea ideii că, odată făptuită, „regulile de joc ale științei, literaturii și artelor” (J.-F. Lyotard) vor determina abandonarea formulelor abstracționiste și vor ridica barierele dintre artă și viață, dintre text și lume, dintre real și utopie. Fără a ne îndoi de concepția textuală asupra acesteia din urmă sau de trăsăturile absconse ale eclecticismului pus în valoare de canon, trebuie să fim de acord că literatura (cu o factologie prin excelență dinamică) este, într-adevăr, o artă a

cuvântului, sau, cum o definea Ezra Pound, „limbajul încărcat cu sens în gradul maxim posibil”. Este evident faptul că de-a lungul istoriei omenirii criteriile de evaluare ale literaturii au suportat modificări substanțiale, în genere, prin apariția unor curente estetice care au influențat categoric limbajul scris. Mai apropiate de zilele noastre, modernismul și postmodernismul s-au dovedit a fi instrumentele prin care literatura a devenit concomitent un discurs asupra realității și un obiect întemeiat al trăirii estetice. Întrucât nu intenționăm să pătrundem în „anatomia” conceptului de literatură, ne vom opri în excursul nostru la unul dintre factorii cu efecte și implicații majore asupra instanței în care „cuvintele nu mai sunt, în mod iluzoriu, înțelese ca simple instrumente, ci lansate asemeni unor proiectile, explozii, vibrații, mașinării de o imensă savoare: prin scriitura, cunoașterea devine o sărbătoare” (R. Barthes, *op. cit.*, p. 351). Pe cale de consecință, introducând în ecuație trăsăturile postmodernismului stabilite de Ihab Hassan, care sunt, să recunoaștem, investite cu un pronunțat „caracter difuz și eratic”, ne-am propus să ne aliniem emergenței mișcării pozitivismului, astfel încât să putem sonda, dintr-o subtilă și viguroasă optică, tendințele moderne de respingere a imageriei realității. Totuși, chiar dacă unele dintre reprezentările distinctive ale axiomelor lui Ihab Hassan se referă la noțiuni operabile doar în postmodernitate, geneza lor, revendicată de la constanța hermeneuticii care, să fie clar, le speculează „surplusul de sens” (G. Genette, *Structuralismul și critica literară în Poetică și Stilistică. Orientări moderne*, Editura Univers, București, 1972), încurajează perspectivele fracturale, incomode ale literaturii contemporane. Revenind, prescripțiile argumentative ale lui I. Hassan, elaborate metodic, deși au apetență modernistă, fără a fi depășite istoric, sunt sincronizate explicit și implicit la reflexul inevitabil de „dedoxificare” a stării de fapt, lăsând sau cedând locul, totuși, convenționalismului empirico-critic. Apanajul deconstrucției este, în motivația lui stilistică, produsul mimesis-ului reificat al mitului scriiturii (în logica lui R. Barthes), motivând „o debordare, o transportare a stilului spre alte teritorii ale limbajului și ale subiectului, departe de un cod clasat (cod perimat al unei clase condamnate)”.

**O**rientările hermeneutice actuale solicită o explorare extatică, epistemologică, a interpretării tuturor elementelor constitutive ale postmodernismului, unele dintre ele impunând aprehensiunea prin intuiție a punctului de reflecție generator de regândire/reconstrucție a existențialității Ființei pătrunse în Text și a Textului re-creat în conștiința Ființei. Mihai Cimpoi a exprimat o viziune și mai subtilă privind reprezentarea literaturii: „Între Text și Viață se pune un semn de identitate absolută; textul e trăit (*construit*) ca viață sublimată, în timp ce postmodernității «trăiesc» textul ca Text *construit*” (Grigore Vieru, *poetul arhetipurilor*, Princeps Edit, Iași, 2009, pp. 10-11).

Să fim de acord asupra dicotomiilor enunțate al căror sens reclamă, în termenii lui I.A. Richards (*Principii ale criticii literare*, Editura Univers, București, 1974), postulatul „adaptării” altor forme de scriitură dispuse să parvină la un sistem inovativ, sau, cum sugerează R. Barthes, „un reflex fără alegere”, de justificare a „realului limbii în dezvoltarea memoriei și a imaginației” (I.A. Richards). Să mergem chiar mai departe de atât, intoleranța conservatorilor față de orice idei destabilizatoare, lipsite de prejudecăți, provoacă hiperestezia (I.A. Richards), neputința acută, complexă, văduvită de proeminență, de a perverti sisteme novatoare, *a priori*, de ipostaziere a intelectului. Este limpede, scepticismul poate deveni un obstacol serios în calea evoluției teoriei critice. Într-o atare împrejurare, egocentrismul își arogă dreptul de a subzista în stereotipiile discursului preexistent.

Pe astfel de temeuri ne întemeiem clarificările teoretice pe care le aducem, etimologic vorbind, în definirea și susținerea semnificației termenului de *texistență*, adjudecat de la unul dintre cei mai creativi teoreticieni români ai momentului, Mircea Cărtărescu. El îi concede conceptului și avansează observația că „actul de a scrie” un text poate fi „înțeles și ca un act de existență” preluat, explică Eugen Simion (*Fragmente critice* II, Fundația Scrisul Românesc, Craiova, 1998), „după un model propus de Ihab

Hassan”. În esența ei, noțiunea de *texistență* nu este exclus să fie privită polemic, cu obiecțiuni, unele fatalmente prototipice, de teoreticienii refractari la inovații lingvistice, reacție de altminteri firească, reproșurile fiind justificate prin faptul că nu corespund – să-l readucem în discuție pe R. Barthes – *limbii tuturor*.

**D**eocamdată *texistența* se impune ca un concept/arhetip al postmodernismului literar care, dincolo de relativizări, reprezintă proiecția în creația postmodernă a universului interior și exterior al autorului în care canonul își dispută supremația. L-am putea identifica în interiorul teoriilor postmoderne, fără riscuri, și drept *obiect* perceptibil al interpretării, destinat, evident, figurării liniei de demarcație dintre lume și text. În mod vizibil, *texistența* pretinde prezența unui avatar dezvoltat „într-un context istoric specific” (I. Hassan) în scopul sporirii semnificațiilor și deschiderilor noii hermeneutici postmoderniste investite, într-un prim gest, cu obligația de a-și asuma și „recompune realitatea” (Raymond Jean) prin contopirea și nu substituirea textului cu existența. Condiția literaturii postmodern(ist)e, cu precădere favorizată, orice altceva s-ar spune, de nihilism și de încorporarea realității și vieții (despre care M. Proust afirma: singura viață cu adevărat trăită e literatura) în discursul critic, capătă, prin procedura amintită, sensuri înnoitoare, a căror identitate nu poate fi imediat înțeleasă, evident, în afara genezei tradiționale a scriiturii. În actul literar adecvarea simbiotică provocată „între trăire și scriitură” (R. Jean), este producătoare, în ficționalitatea canonului postmodernist, de valori „istoricizabile” imediat validate de fundamentalității postmodernității. La urma urmei, nu avea dreptate George Călinescu (în *Principii de estetică*, 1939) că rostul criticului și istoricului literar este „de a crea puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile”?

Este o fatalitate că termenul de *texistență* încă nu a fost „oficializat” lingvistic și nici inclus în lexiconul termenilor și noțiunilor de filosofie, istorie, teorie și critică literară. El nu este asimilat nici ca experiment de nihilității teoreticieni ai fenomenului postmodernist românesc. Se pare că nici complicitatea dintre realitatea facerii analitice a scriiturii și existența auctorială nu se bucură de interes în studiul literaturii, deși schimbările survenite în corpusul ei au darul de a îmbogăți instrumentarul de formare al conceptelor operaționale utilizate în analiza/comentarea anumitor aspecte literare.

Revenind, termenul de *texistență* nu poate fi considerat inexistent sau definit numai drept un receptacol-accesoriu al postmodernismului. Dincolo de formulările de tranziție sau – cum le-ar putea clasifica scepticii – anoste, *texistența* este o certitudine, o invenție care se cere unanim atestată, prin care interpretările literare postmoderniste sunt văzute „rizomic”, „ca o carte”, „ca teatru”, așa cum în 1970 Ernst Robert Curtius o explică în exegeza *Literatura europeană și evul mediu latin*. La rândul său, Radu Petrescu (*Oceanul întors*, 1956) (re)figurează „viața ca text” reiterând existența ființială a creatorului cu scriitura (= t[existența]).

**A**supra conceptului de *texistență* s-au mai pronunțat, în scrierile lor: Simona Constantinovici în studiul *Pisica lui Schrödinger. Despre vis și texistență în literatura lui Mircea Cărtărescu* (în *Jezici i kulture u vremenu i prostoru*, II/1, Novi Sad, 2013, pp. 164-175), Alexandru Burlacu, *Texistențe* (vol. I-V), Chișinău, 2007 – 2020); Emilia Parpală Afona, *Poezia semiotică*, Editura Sitech, Craiova, 1994; Geo Vasile, *Poezia română între milenii*, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002; Florin Manolescu, *Litere în tranziție*, Editura Cartea Românească, București, 1998; Aliona Grati, Nina Corcinschi, *Dicționar de teorie literară*, Editura Arc, Chișinău, 2017; Răzvan Voncu, *Un precursor al postmodernismului, România literară*, nr. 46/2020 ș.a.

În consecință, abordarea termenului de *texistență* vadește, fără rezerve, necesara lui omologare în teoria, istoria și critica literară. Altfel spus, *texistența*, în sensul cel mai larg al cuvântului, configurează perspectiva „coborârii artei în cotidian” (Jean-Francois Lyotard) și, astfel, a coexistenței realității: „scrisul face viață” (Eugen Simion).





## Istoria de lângă noi



**Afrodita IORGULESCU**

# Machiavelli și... NATO

**Aceia care pot să renunțe la libertatea esențială pentru a obține puțină siguranță temporară nu merită nici libertate, nici siguranță.**

**Benjamin Franklin**

**A**m recitit de curând *Principele* [3], capodopera lui Niccolò Machiavelli scrisă la 1513, după „cincisprezece ani, cât am învățat arta de a guverna”,

deoarece ea este citată adesea de politologul american George Friedman în cartea sa *Următorul deceniu* [2], atunci când dă sfaturi președintelui SUA pentru deceniul 2011-2021. Friedman a vizitat țara noastră și a sfătuit România să nu se bazeze pe NATO, ci pe propriile forțe armate; acum am înțeles de ce: pentru că îl citise atent pe Machiavelli. În cele ce urmează, extind argumentat concluzia lui Friedman de la România la Uniunea Europeană.

Iată ce scria Machiavelli despre armatele proprii și aliate [3] (sublinierile ne aparțin).

„...Temeliile cele mai bune ale oricărui stat ... sunt legile bune și armatele bune. Și, întrucât nu pot să existe legi bune acolo unde nu există armate bune, iar acolo unde sunt armate bune trebuie să fie și legi bune, voi lăsa deoparte expunerea asupra legilor și voi vorbi despre armate.

Spun, așadar, că armatele cu care un principe își apără statul sunt sau ale lui *proprii*, sau *mercenare*, sau *aliate*, sau *amestecate* din aceste feluri diferite... *Armatele mercenare și cele aliate sunt nefolositoare și primejdioase...*” ([3], pag. 45, 46)

„*Armatele aliate*, care sunt și ele armate nefolositoare, îți sunt trimise de către un conducător de stat puternic, atunci când îi ceri să-ți vină în ajutor și să te apere... Armatele de felul acesta pot fi folositoare și bune atunci când luptă pentru ele înseși, dar sunt aproape întotdeauna păgubitoare pentru acela care le cheamă, căci, dacă pierzi lupta, rămâi învins, iar, dacă învingi, devii prizonierul lor. ... Împăratul Constantinopolului, pentru a se împotrivi vecinilor lui, a adus în Grecia zece mii de turci, iar când războiul s-a sfârșit, ei n-au mai vrut să plece de aici, și astfel a început înrobirea Greciei de către necredincioși.

Prin urmare, acela care nu vrea să învingă, să se folosească de asemenea armate, pentru că ele sunt cu mult mai primejdioase decât cele mercenare. Într-adevăr, prin însăși natura lor, ele aduc cu sine pieirea, deoarece sunt strâns unite între ele și deprinse să asculte întotdeauna de altul, iar nu de tine...

Astfel, un principe înțelept ocolește întotdeauna acest fel de armate și se servește numai de ale lui proprii: el preferă să piardă lupta cu soldații lui, decât să o câștige cu ai altora, judecând că nu este o victorie adevărată aceea pe care o câștigi cu arme străine. ... Regatul Franței ar fi astăzi de neînvingat dacă armata organizată de Carol ar fi crescut sau ar fi fost menținută. Dar, fiind prea puțin înțelepți, oamenii se apucă uneori să facă un lucru care în clipa aceea pare bun, ceea ce îi face să nu-și dea seama de otrava care se ascunde în el...” ([3], pag. 50 – 53)

### NATO – scurt istoric

În timpul Celui de-Al Doilea Război Mondial (început la 1 septembrie 1939), „aliații” (coaliția anti-germană: Franța, Polonia, Anglia, la început) au chemat în ajutor pe americani (care intră în război în decembrie 1941), ca să înfrângă „puterile Axei” (Germania, Italia și Japonia). Au obținut victoria în mai 1945, dar armatele aliate americane nu au mai părăsit Europa de atunci.

În 1949, s-a înființat NATO (*North Atlantic Treaty Organization*) prin semnarea *Tratatului Atlanticului de Nord* (cunoscut mai bine sub numele de *Tratatul de la Washington*) de către 12 state fondatoare: Belgia, Canada, Danemarca, Franța, Islanda, Italia, Luxemburg, Olanda, Norvegia, Portugalia, Regatul Unit și SUA. În prezent, NATO are 28 de membri, Grecia și Turcia aderând în 1952, Germania în 1955, Spania în 1982, Republica Cehă, Ungaria și Polonia în 1999, Bulgaria, Estonia, Letonia, Lituania, România, Slovacia în 2004 și Albania și Croația în 2009.

*Tratatul de la Washington* are doar 14 articole, inima sa fiind „apărarea colectivă”, menționată în

Articolul 5. Tratatul își trage autoritatea din Articolul 51 al *Cartei Națiunilor Unite*, care afirmă dreptul inerent al statelor independente la apărarea individuală sau colectivă.

Crearea Alianței a avut inițial trei scopuri: să împiedice expansiunea sovietică, să interzică renașterea militarismului naționalist în Europa, prin prezența masivă a forțelor americane pe continent, și să încurajeze integrarea politică Europeană. Conceptul strategic s-a modificat în timp, la Summit-ul NATO de la Roma din 1991 fiind adoptată „securitatea cu 5 dimensiuni: politică, militară, economică, socială și de mediu” (Iulian Chifu, *Rolul NATO în arhitectura de securitate europeană* [1], pag. 29).

La Summit-ul NATO aniversar din 1999 de la Washington, noul Concept strategic adoptat avea drept componentă esențială „operațiunile out of area (dincolo de frontiere), NATO ieșind din teritoriul statelor membre pentru a putea asigura securitatea statelor membre, dar și a întregii Europe.” (pag. 39) La Summit-ul NATO de la București din 2008, „se face trecerea de la securitatea euroatlantică și a Europei la nevoia de a avea acțiune globală...” (pag. 45)

La Summit-ul NATO de la Lisabona din 19 noiembrie 2010, noul Concept strategic adoptat „permite NATO ca, în actualul context global, să poată interveni în cazul oricăror situații de criză apărute oriunde în lume. Astfel, NATO nu este numai o alianță defensivă, ci devine o *instituție de securitate*. Pe de altă parte, Articolul 5 al Tratatului de la Washington capătă noi dimensiuni, amenințările la adresa statelor membre nemaifiind văzute doar ca *amenințări teritoriale*, ci ca *amenințări de orice fel* la adresa securității membrilor săi.” (Cristina Vohn, *Relațiile NATO-UE între cooperare și divergență. Câteva considerații* [1], pag. 68)

**S**imultan cu crearea NATO, s-a înființat ceea ce acum se numește Uniunea Europeană (UE), o „struțo-cămilă” care nu este nici federație, nici alianță de state (inițial 6, acum 28 de state ale Europei). Adică UE nu are armată și politică externă proprie, printre altele, cum are SUA, ca federație.

Prin *Tratatul de la Amsterdam* (1999), UE a marcat instituirea Politicii Externe și de Securitate Comună (PESC), cu o componentă de Politică Europeană de Securitate și Apărare (PESA). „PESA este de fapt componenta militară a PESC, ... care: (1) nu implică crearea unei armate europene, ... (3) Exclue orice formă de apărare teritorială. Aceasta rămâne în competența exclusivă a statelor naționale și a NATO ... (4) Colaborează strâns cu NATO...” (Cristina Vohn, [1], pag. 63)

„Dezvoltarea unei politici comune de apărare a UE a ridicat numeroase semne de întrebare din partea SUA. Îngrijorările Americii vizavi de crearea unei forțe de apărare a UE au fost legate de subminarea NATO. De ce are nevoie UE de o forță de apărare proprie când marea majoritate a statelor membre ale UE sunt și membre ale NATO? În opinia Washingtonului, se urmărea diminuarea influenței militare americane în Europa, ceea ce va face cooperarea militară mult mai dificilă. Unele state europene, în special Franța, dar și Comisia Europeană, au dat impresia că urmăresc

emanciparea de sub puternica influență americană din cadrul NATO.” (pag. 69) „O minoritate a statelor UE conduse de Franța continuă să fie favorabilă unei identități de apărare autonome a UE. ... În fapt, principiul în baza căruia acționează politica americană vizavi de PESA se concentrează pe prevenirea apariției unei Europe prea puternice și agresive în domeniul securității.” (pag. 70)

### SUA, UE și NATO în viziunea lui Friedman

George Friedman (politolog american, fondatorul și președintele STRATFOR, cea mai importantă agenție privată de analiză geopolitică) ne spune următoarele, printre multe altele extrem de interesante, în cartea sa din 2011, intitulată *Următorul deceniu: De unde venim... și încotro ne îndreptăm* [2] (sublinierile ne aparțin):

„Această carte tratează relația dintre imperiu, republică și exercițiul puterii din următorii zece ani (2011 – 2021, n.n.). Lucrarea ... este marcată de temerea mea cea mai mare, și anume că puterea Statelor Unite pe plan mondial va submina republica. ... Îi invit pe cititori să mediteze asupra a două teme. Prima este conceptul de imperiu neintenționat. Consider că SUA au devenit un imperiu nu pentru că așa s-a dorit, ci pentru că acesta a fost cursul istoriei. N-are niciun rost să ne întrebăm dacă SUA ar trebui sau nu să fie un imperiu. America este deja un imperiu. Cea de-a doua temă o constituie, așadar, felul în care se conduce un imperiu, iar pentru mine cea mai importantă chestiune din spatele acestei discuții este supraviețuirea republicii. Statele Unite au fost întemeiate pe împotrivirea față de imperialismul britanic. ... Nu îmi este clar dacă republica poate rezista presiunilor

imperiului sau dacă America poate supraviețui unei conduceri imperiale defectuoase. Altfel spus, poate conducerea unui imperiu să devină compatibilă cu cerințele unei republici? ... Susțin cu înflăcărare republica. Se poate ca istoriei să nu-i pese de dreptate, dar mie îmi pasă.” ([2], pag. 13, 14)

„...În lunga perioadă dintre prima apariție a Cortinei de Fier și sfârșitul Războiului Rece, această strategie americană de distragere și manipulare a fost rațională, coerentă și de o viclenie cu adevărat eficientă. În urma prăbușirii Uniunii Sovietice, însă, SUA au schimbat strategia concentrată pe efortul de a îngrădi marile puteri cu o încercare neclară de a îngrădi potențialii hegemoni regionali atunci când purtarea lor ofensa bunul-simț american. În perioada 1991-2001, SUA au invadat sau au intervenit în cinci țări – Kuwait, Somalia, Haiti, Bosnia și Iugoslavia...” ([2], pag. 20, 21)

**D**upă 11 septembrie 2001, Statele Unite, dezvoltând o obsesie cu privire la terorism, au devenit încă și mai dezorientate, pierzând cu totul din vedere principiile strategiei pe termen lung. Ca alternativă, au impus un *țel strategic nou, dar intangibil, și anume eliminarea terorismului*. Principala amenințare, organizația al-Qaeda, își propusese un scop improbabil, dar nu de neconceput: recrearea Califatului Islamic, teocrația înființată de Mahomed în secolul al VII-lea, care a rezistat într-o formă sau alta până la prăbușirea Imperiului Otoman, la sfârșitul Primului Război Mondial. Strategia al-Qaeda constă în răsturnarea guvernelor musulmane pe care nu le considera îndeajuns de islamice, obiectiv ce trebuia atins prin instigarea la răscoale populare în țările respective. În opinia al-Qaeda, motivul pentru care masele islamice erau asuprite îl reprezenta teama față de propriile guverne, bazată, la rândul ei, pe impresia că Statele Unite, care controlau respectivele guverne, nu puteau fi provocate.





**P**entru a elibera masele de acești factori de intimidare, al-Qaeda a considerat că are datoria de a demonstra că puterea colosală a Statelor Unite este doar o aparență – că americanii sunt, de fapt, vulnerabili în fața unui grup restrâns de musulmani, cu condiția ca aceștia din urmă să fie gata să-și sacrifice viața.

Ca răspuns la atacurile al-Qaeda, Statele Unite s-au năpustit asupra lumii islamice, lovind cu precădere Afghanistanul și Irakul. ... Scopul lor nu era de a învinge o armată și de a ocupa un teritoriu, ci de a opri al-Qaeda și de a crea haos în lumea musulmană. Dar crearea haosului este o tactică pe termen scurt, nu o strategie pe termen lung. ... Doar pentru că un lucru precum eliminarea terorismului este de dorit, nu înseamnă că el este și realizabil sau că prețul plătit se înscrie în limitele raționalului. ... Primul pas – revenirea la o politică de menținere a balanțelor puterii în fiecare regiune – trebuie făcut începând cu aria principală de intervenție militară americană, un teatru de război care se întinde între Marea Mediterană și munții Hindukuș. În general, în ultima jumătate a secolului trecut, în această zonă au existat trei balanțe separate de putere – între arabi și evrei, între India și Pakistan și între Iran și Irak. În primul rând, ca urmare a politicii americane, aceste balanțe sunt acum instabile sau nu mai există deloc. ... Restabilirea echilibrului în regiune, apoi în politica americană în sens mai general, va necesita în următorul deceniu îndeplinirea unor pași care vor stârni cu siguranță controverse. Așa cum voi demonstra..., SUA trebuie să se distanțeze discret de Israel. Trebuie să ajute la întărirea (sau măcar să înfrâneze slăbirea) Pakistanului. Și în spiritul antantei lui Roosevelt cu URSS, din timpul Celui de-Al Doilea Război Mondial, cât și al antantei lui Nixon cu China, din anii 1970, SUA trebuie să ajungă la o înțelegere neplăcută cu Iranul. ... Orientul Mijlociu este punctul de plecare pentru revenirea Americii la echilibru, dar întreaga Eurasie are nevoie de o rețezare a relațiilor sale interne.” ([2], pag. 21–23)

„...SUA au trei interese majore acolo: să mențină balanța regională de putere; să asigure continuitatea fluxului de petrol; și să înfrângă grupările islamiste care amenință Statele Unite.” ([2], pag. 133)

„...Ocupați cu conflictele din Irak și Afganistan, americanii nu au mai avut puterea să oprească renașterea influenței moscovite, nici măcar să facă amenințări credibile, care să inhibe ambițiile Rusiei. ... Pericolul renașterii Rusiei și al implicării ei în problemele occidentale va deveni mai evident odată ce analizăm celălalt jucător din această a doua regiune problematică, Uniunea Europeană. Odinioară menită să devină o supernațiune de rangul Statelor Unite, structura UE a început să dea semne de slăbiciune în timpul crizei financiare din 2008, care a condus la criza economiilor europene sudice (Italia, Spania, Portugalia și Grecia).

**O**dată ce Germania, principalul motor economic al Uniunii Europene, a văzut că riscă să se asocieze greșelilor și exceselor partenerilor săi din UE, a început să-și reevalueze prioritățile. Concluzia care a ieșit la iveală a fost că Germania are mai multe interese comune cu Rusia decât cu vecinii săi europeni. Oricât de multe beneficii ar avea Germania de pe urma alianțelor economice europene, ea depinde în continuare de Rusia, pentru o mare parte din cantitatea de gaze naturale de care are nevoie. Rusia are, la rândul ei, nevoie de tehnologie, de care Germania dispune din abundență. În aceeași manieră, Germania are nevoie de o infuzie de mână de lucru care să nu creeze probleme la nivel social prin emigrarea în Germania, și o soluție dintre cele mai evidente o reprezintă deschiderea de fabrici germane în Rusia. Între timp, cererile din ce în ce mai insistente ale americanilor pentru ajutor din partea Germaniei în Afganistan și în restul zonelor au tensionat relația cu SUA și au apropiat interesele germanilor de cele ale Rusiei. Toate acestea ne ajută să înțelegem de ce, pentru Statele Unite, revenirea la o stare de echilibru va necesita un efort semnificativ de-a lungul următorului deceniu, în vederea împiedicării unui parteneriat germano-rus. După cum vom vedea, abordarea cea mai potrivită pentru Statele Unite va presupune o nouă relație cu Polonia, ghimpele geografic care poate fi înfipt în coasta unei antante ruso-germane.” ([2], pag. 24, 25)

„...După cum vom vedea, un grad înalt de interdependență globală, având drept centru Statele

Unite, crește, de fapt – mai degrabă decât să scadă –, pericolul izbucnirii unui război.” ([2], pag. 33)

„Puterea americană se întemeiază pe economie – oricât de instabilă ar părea la momentul actual –, dar în spatele acestei economii puternice se află forța militară. Scopul armatei americane este să prevină tentativele, din partea oricărei națiuni afectate de influența economică a Statelor Unite sau a oricărei coaliții de acest gen, de a face uz de forță pentru a schimba condițiile care le pun în dezavantaj. La fel ca legiunile Romei, trupele americane sunt trimise preventiv în jurul lumii, pentru că cel mai eficient mod de a folosi forța militară este, pur și simplu, dezbinarea puterilor emergente înainte ca acestea să poată prezenta vreun pericol.” ([2], pag. 35)

„Și, la fel ca în cazul Romei antice, cât și al Marii Britanii, cei care celebrează imperiul american coexistă cu cei care îl resping și care își doresc o revenire la vremurile mai pure de altădată.” ([2], pag. 38)

„Interesele fundamentale ale Americii sunt securitatea fizică a Statelor Unite și un sistem economic aproape lipsit de constrângeri. ... Perioada cuprinsă



între anii 2011 și 2021 va reprezenta deceniul în care SUA vor începe să învețe cum să facă față ostilității mondiale.” ([2], pag. 42, 43)

**T**elul strategic trebuie să fie prevenirea ascensiunii vreunei puteri care s-ar putea împotrivi Statelor Unite, în orice colț al lumii. ... Un alt citat din discursul de adio al lui Washington își are locul aici: O națiune care manifestă față de alta o ură sau o apreciere devenită obișnuită a căzut, într-o oarecare măsură, în sclavie. Ea este sclava propriei animozități sau a propriei afecțiuni, fiecare dintre acestea fiind suficientă pentru a o îndepărta de la datoria și interesele sale. Ceea ce înseamnă că NATO nu mai are un singur înțeles pentru Statele Unite în afara contextului european și că Europa nu poate fi considerată mai importantă decât oricare altă parte a lumii. În pofida nostalgiei față de relația specială, realitatea simplă din ziua de azi este că Europa nu mai are aceeași importanță. .... (acum că Europa și-a pierdut imperiile, gândirea europeană gravitează în jurul precauției). ... Toate acestea atrag din nou atenția asupra provocărilor cu care se va confrunta președintele în deceniul care urmează: să ducă o politică externă lipsită de scrupule și sentimentalisme, ... O politică externă fără sentimentalisme presupune că, în deceniul următor, președintele trebuie să identifice cu un ochi precis și obiectiv cei mai periculoși inamici, apoi să creeze coaliții pentru a se ocupa de ei. Această abordare calculată înseamnă eliberarea de întregul sistem de alianțe și instituții din perioada Războiului Rece, inclusiv NATO, Fondul Monetar Internațional și Organizația Națiunilor Unite. Aceste relicve ale Războiului Rece nu sunt suficient de flexibile pentru a fi de un real ajutor în diversitatea lumii actuale, redefinită în 1991, și care a lăsat în urmă aceste instituții perimate. Unele ar putea avea în continuare

valoare, dar numai în contextul înființării unor noi instituții. ... În perioada de glorie a Imperiului Britanic, lordul Palmerston a spus: Să presupui că o țară sau alta va fi însemnată ca aliat sau inamic perpetuu al Angliei reprezintă o viziune îngustă. Nu avem aliați sau dușmani eterni. Interesele noastre sunt eterne și perpetue, iar datoria noastră este să urmărim acele interese.” ([2], pag. 44–46)

„Scopul tuturor acestor manevre este, înainte de toate, evitarea unui război și, apoi, limitarea relației dintre Rusia și Germania, care ar putea, în următoarele decenii, să dea naștere unei puteri care ar contesta hegemonia americană.” ([2], pag. 200)

## Rezumat și concluzii

Observăm, în rezumat, că:

SUA au evoluat de la o republică cu tradiții și principii morale, care își urmărea modest propriile interese în țară, la un imperiu „neintenționat” global, nedeclarat, arogant, care propagă globalismul, care are cea mai puternică economie, cea mai puternică monedă de schimb (dolarul), dublate de cea mai puternică armată din lume. Departamentul de Apărare (DoD = Department of Defence), care se ocupă de protecția SUA, are 250.000 de vehicule, 16.000 de avioane și 600 de vapoare, peste 1,4 milioane personal activ și 718.000 personal civil. Peste 450.000 de funcționari sunt staționați în lume în 163 de țări. Bugetul DoD pentru anul fiscal 2016 este de 534,5 miliarde de dolari (față de bugetul Departamentului de Educație, de exemplu, care este de 70,7 miliarde de dolari): forțele aeriene primesc 30%, forțele navale 30-35%, și armata primește 25%. Cheltuielile totale pentru a avea America în siguranță sunt de 786,6 miliarde de dolari. (<http://useconomy.about.com/od/government/agencies/p/DoD.htm>)

NATO, care poate trebuia să se desființeze după desființarea Tratatului de la Varșovia, a evoluat și ea, corespunzător cu evoluția SUA, tinzând să acționeze global. NATO a devenit astfel „mănușa de box” ce este folosită de americani când intervin undeva în lume, pentru a nu fi singuri în fața ostilității mondiale.

Ascensiunea UE și a monedei sale (euro) nu poate să fie bine văzută de imperiul american și de dolar (să ne amintim de Victoria Nuland cu al său „Fuck UE!”), UE și SUA fiind concurenți direcți. Nu știm dacă nu cumva criza financiară din 2008, plecată din SUA, nu a avut ca scop să lovească UE și euro. Cu atât mai mult, apropierea UE de vecina sa Rusia nu este deloc bine văzută de SUA.

UE este „prizonieră” a NATO, deci a SUA, din moment ce SUA se opune de fapt ca UE să-și facă o armată proprie.

**P**rezența semnificativă a forțelor americane în Europa (în cadrul NATO), pentru securitatea și stabilitatea Europei, nu a avut rezultatul scontat, astăzi Europa fiind în pericol mare: atât din cauza atacurilor teroriste ale al-Qaeda și ISIS, cât și din cauza migrației masive recente din Africa și din Orientul Mijlociu. Iar dacă analizăm cauzele profunde ale atacurilor teroriste din Europa, dar și ale migrației masive către Europa (o adevărată invazie), ajungem la anumite atacuri în timp ale SUA (dar și ale unor țări occidentale) în Europa, Africa și în Orientul Mijlociu: Irak (1991), Somalia (1993), Bosnia (1992-1995), Iugoslavia (1999), Afghanistan (2001), Irak (2003) etc.

În concluzie, UE (inclusiv România) ar trebui să reflecteze serios la următoarea problemă: dacă cumva Machiavelli are dreptate când spune că armatele aliate, prin însăși natura lor, aduc cu sine pieirea?

## Bibliografie

[1] Dan Dungaciu, Sanda Cincă, coord., NATO Post-Lisabona și provocările regionale, Editura Institutului de Științe Politice și Relații Internaționale al Academiei Române, București, 2011, 304 pagini.

[2] George Friedman, Următorul deceniu: De unde venim... și încotro ne îndreptăm, Editura Litera, 2011 (The Next Decade: Where We've Been... and Where We're Going, 2011), 286 de pagini.

[3] Niccolò Machiavelli, Principele, Editura Antet, 92 de pagini.

(1 februarie 2016; text apărut în 2016 în <http://www.cotidianul.ro/machiavelli-si-nato-275506/>)





## Istoria de lângă noi



**Eufrosina OTLĂCAN**

**C**unoștințele care se păstrează vreme îndelungată în minte și care îți pot fi utile în cele mai multe situații cu care te întâlnești în viață, de multe ori

nu sunt cele pentru care ai depus mai mult efort ca să le înțelegi și să le memorezi, ci cele care ți-au fost transmise simplu și, într-un anume mod, natural. În procesul de educație a copiilor și tinerilor, de largire a orizontului lor de cunoaștere a lumii, Hendrik van Loon, cu cărțile sale, este un exemplu. Chiar mult trecut de anii tinereții, îi citești cu plăcere cărțile.

Abia de curând mi-am găsit timp pentru o carte lăsată, odată cu alte cărți vechi, de cineva care a părăsit demult lumea aceasta; sunt cărți cu file îngălbenite de vreme și care abia se mai țin între copertile care au înregistrat și ele trecerea timpului și atingerea mâinilor cititorilor. Multe asemenea cărți stau în spate, acoperite de altele, de mai puțin timp așezate pe rafturi. O asemenea carte am scos-o la lumină într-una din zilele trecute și am descoperit cu câtă plăcere pot să o citesc, pentru stilul ei simplu și, în mod deosebit, surprinzător; are titlul de *Geografie*, dar te poartă prin istoria lumii și popoarelor. Că această carte ne pune în față istoria, suntem avizați chiar de la început: „Istoria este a patra dimensiune a Geografiei. Ea îi dă ritm și sens.”

Cartea a fost scrisă, bănuiesc, între anii '30 – '40 ai secolului trecut, căci în românește a fost publicată în 1943 de Editura Națională Gh. Mecu; dacă ar fi fost scrisă după 1940, ea ar fi consemnat și ce s-a întâmplat cu România după Diktatul de la Viena. Autorul, Hendrik van Loon (1882-1944), a fost istoric și jurnalist american de origine olandeză. S-a născut la Rotterdam, a studiat în SUA din 1902, dar doctoratul l-a luat la Universitatea din München în 1911, cu teza *The Fall of the Dutch Republic (Căderea Republicii Olandeze)*, publicată în 1913. A fost corespondent al Associated Press în Rusia, apoi în Belgia, în anul 1914; se întoarce în SUA, în 1919 devine cetățean american, conferențiar la Cornell University. Este unul dintre cei mai importanți autori de istorie pentru copii și adolescenți, cea mai cunoscută carte a sa fiind *Istoria omenirii*, apărută pentru prima dată în 1921. În 1922 a primit Newbery Medal, fiind prima operă distinsă cu acest prestigios premiu nord-american destinat literaturii pentru copii. (Wikipedia).

În rândurile următoare îmi propun ca, din cele 478 de pagini, să mă opresc la ceea ce ne poate atrage atenția în zilele noastre.

Că este o altfel de Geografie decât manualele care circulau (și circulă încă) în toate școlile din lume, autorul ne spune de la început: „Cartea asta va fi mai curând un studiu al omului în căutarea hranei, a adăpostului și a plăcerilor pentru sine și pentru familia sa”.

**P**entru modul în care vede rolul omului, rol despre care avem și noi vechea zicală „omul sfîștește locul”, Loon are următorul exemplu: „Timp de mii de ani, nesfârșitele câmpii ale Rusiei se întindeau gata să dea recolta lor bogată oricui și-ar fi dat osteneala să arunce prima sămânță. Dar altă înfățișare ar avea ele astăzi, dacă plugul, care a răsturnat cele dintâi brazde, ar fi fost purtat de brațele unui german sau franc și nu de ale unui slav.” Aici aș comenta: și natura l-a schimbat pe om; acesta a reușit acolo unde i-a fost greu, a lăsat-o „în plata Domnului” acolo unde a putut lua ușor cele necesare vieții. Mai zice poporul nostru că nevoia îl învață pe om ceea ce nu-i este voia.

Mai departe, în prezentarea de început, Loon spune: „În linii generale, m-am ocupat mai mult cu latura umană a geografiei decât cu cea comercială, ale cărei probleme capătă totuși atîta importanță în epoca noastră de producție masivă. (...) În cartea aceasta, omul vine în primul rând. Apoi mediul fizic și fondul istoric.”

Când vorbește despre mediul fizic, istoricul-jurnalist H. Loon vedește îngrijorarea pentru modul în care se comportă omul cu mediul natural, exprimând-o cu aproape un secol înainte de zilele noastre. „Când e lăsată în pace, natura nu se grăbește. Dar

când vine omul să o ajute și s-o provoace, ea se dovedește de o hărnicie supărătoare. De când omul s-a civilizat cu adevărat și a inventat mașinutele sale cu aburi și cartușele de dinamită, fața pământului s-a transformat așa de repede, încât strămoșii noștri cu greu și-ar recunoaște pășunile și grădinile dacă s-ar întoarce între noi. Prea lacomi după lemn, noi am despuiat, fără milă, lanțuri întregi de munți, luându-le podoaba de păduri și tufişuri și prefăcându-se astfel ținuturi întregi în pustiuri.”

Condițiile naturale explică și istoria popoarelor. „Până și Rusia, despre care se spune, așa de des, că a luat naștere din ambiția nemărginită a unui singur om, Petru cel Mare, este în realitate produsul unor cauze naturale de neînălțat; marea câmpie rusească, așezată între Oceanul Înghețat de Nord, Munții Urali, Marea Caspică, Marea Neagră și Baltica, avea o poziție ideală pentru întemeierea unui imperiu centralizat. Ușurința cu care a putut republica sovietică să se substituie dinastiei Romanov este cea mai bună dovadă.”

Începând cu capitolul VIII, găsim în cartea lui Loon



capitole referitoare la multe țări din lume, iar la sfârșitul volumului sunt tabele cu date numerice privind continentele, oceanele, râurile mari, munții, populația, orașele cele mai mari.

**P**rima țară pe care ne-o prezintă este Grecia, căreia îi vede dezvoltarea legată de mitologia sa, fără a fi însă măgulitor cu locuitorii săi de-a lungul istoriei. Construindu-și citadela, „Acropola (*acro-polis* înseamnă cetatea de sus), au coborât în câmpie, și-au făcut case și ziduri până la Pireu; de aici s-au dat unei glorioase vieți de negoț și hoție”. Atena, orașul care poartă numele zeiței născute din creierul lui Zeus, a înflorit mereu, în timp ce în sud, Peloponezul, purtând numele unui prinț nefericit, Pelos, nu a mai avut un viitor frumos. Și, doar „aici se află, în dosul munților care îl despart de mare, idilica țară a Arcadie, cântată de toți poeții... Poeții sunt gata să se entuziasmeze de tot ce cunosc mai puțin... Aici, în câmpia Laconia se afla Sparta; Atena spunea vieții: *da*, Sparta zicea *nu*, Atena credea în inspirația strălucită, Sparta prețuia numai produsul unei munci, Atena se mândrea cu supușii ei înzestrați cu daruri excepționale, Sparta îi nivela pe ai săi la o monotonă mediocritate... Spiritul Atenei a pătruns lumea întreagă, al Spartei, în schimb, a avut soarta orașului care i-a dat naștere: a pierit.” Trecând la anii de după războiul din 1914-1918, Loon încheie astfel capitolul Grecia: „O națiune care a încercat toate loviturile ale sorții, cu greu se va ridica. Până ai viață, ai speranță. E adevărat. Dar slabă speranță.”

Capitolul IX este dedicat Italiei. Deși Loon vorbește și despre fenomenele naturale, cu dezaastrele care au dus la actuala configurație geografică, voi prelua doar câteva rânduri despre istoria și locuitorii ei. Frontierele naturale ale Italiei i-au hotărât istoria de mare putere a Imperiului Roman. „De aproape o mie și două sute de ani de la întemeierea Romei în 753 înainte de Cristos și până în veacul al IV-lea după Cristos, Italia a subjugat și a stăpânit toată Europa de la Sud

de Elba și Dunăre... ea s-a îmbogățit enorm pe socoteala tuturor popoarelor, dar dacă le storcea impozite grele, le furniza, în schimb, «articole» care au hotărât pentru totdeauna soarta acelor țări. Astăzi încă, un observator atent, care trece prin Paris, București, Madrid sau Trier, trebuie să rămână surprins de unele asemănări în înfățișarea și gesturile locuitorilor și se va mira văzând că poate citi și înțelege inscripțiile de pe firme, fie că sunt în limba franceză sau română, spaniolă sau portugheză.” Spre deosebire de Grecia, Italia „nu-și are viitorul în spate”, spune Loon, „ci se străduiește cu inteligență și curaj spre un nou liman și, dacă lucrează din greu, o face pentru a repara pagubele pricinuite de o mie de ani de nepăsare și pentru a câștiga din nou locul de cinst pe care-l ocupa altădată între națiuni”.

**D**upă paginile captivantei povestiri din istoria Italiei, H. van Loon continuă cu capitolul intitulat *Spania. Unde Africa și Europa își dau mâna*. Aleg rânduri semnificative și din acest capitol.

Pe spaniol „îl cunoști numaidecât și în orice împrejurare după felul lui mândru, după politețea rece, curajul, cumpătarea și îndemnarea cu care mănuieste chitara și castanetele”. Mai departe, H. van Loon spune că mândria și politețea se datoresc secolelor de educație militară, care, la rândul ei, le-a fost impusă de faptul că Spania, geologic, face parte din Europa ca și din Africa și a fost destinată să fie câmp de luptă între europeni și africani. Până la urmă, spaniolii au învins, dar lupta aceasta seculară a lăsat urme adânci în felul cum privesc viața. O etnie aparte în Spania sunt bascii, comunitate autonomă din nordul țării, cu limba nativă limba bască, ne-latină, nici indo-europeană. Aici sunt locuitori care „au reușit, ca nimeni alții, să se țină departe de restul lumii. Sunt foarte muncitori; peste o sută de mii au emigrat în America de Sud. Cei mai mulți sunt pescari, marinari și fierari; își văd de treaba lor și nu țin să se facă prea mult caz de ei.” Privind Geografia, autorul cărții vede Spania ca țara „față de care natura se arată avară și încăpățânată, [unde] omul n-are decât două alternative: ori să se aștearnă pe muncă forțată ca s-o constrângă să-i dea măcar cele necesare traiului, ori să trăiască așa cum trăiește spaniolul, care de regulă poate să-și încarce toată averea în spatele unui măgăruș.”

Din istorie, aleg partea în care stăpânii au fost mauri. Aceștia, veniți din deșerturi, au prețuit apa, au făcut din Spania o adevărată grădină; au făcut mari lucrări de irigație, au adus portocalul, curmalul, migdalul, trestia de zahăr și bumbacul. „Au adus ingineri, au înființat universități, în care agricultura se studia în mod științific, și au construit aproape toate drumurile pe care și astăzi le are țara... au dat oarecare atenție medicinei și igienei și au adus în Apusul Europei operele antichității grecești, traducându-le în arabă. Și, în sfârșit, au lăsat pe evrei să-și dezvolte liber facultățile lor de organizare comercială.”

**C**apitolul XI este dedicat Franței, Țara care are tot ce-i trebuie: „Pentru a ne da seama exact de particularitățile unui popor, trebuie să-i examinăm rădăcinile... Atât virtuțile cât și defectele [francezilor] se datoresc situației geografice a țării lor. Ea a făcut din ei un popor egoist și mulțumit de sine, pentru că teritoriul pe care-l ocupă între Oceanul Atlantic și Marea Mediterană le satisface din plin toate nevoile.” Mai aleg din capitol una dintre reflecțiile lui H. van Loon: „Natura omenească nu se lasă influențată de progresul mașinilor și al științei și nici de standardizarea politică, ci va rămâne mereu un element extrem de nestatornic și de nesigur în ordinea generală a lucrurilor.”

Trec de Belgia. Țară creată de tratate trecătoare și bogată în tot ce vrei, afară de armonie internă, trec de Luxemburg. O curiozitate istorică (e prezentată pe o singură pagină), trec de Elveția. Țară cu munți înalți, cu școli excelente și cu o populație unită care vorbește patru limbi (a patra fiind retoromană).





# Originea românilor (XIII)

## Romanii ocupă Dacia

Dan D. FARCAȘ



**F**ormidabila putere a dacilor de sub Burebista a durat doar până la asasinarea sa în anul 44 BC, după care regatul dac se destramă, împărțit în cel puțin patru regate mai mici. Starea fragmentată a Daciei a continuat timp de aproape un secol, până la domnia lui Scorilo, care, după spusele lui Iordanes, ar fi fost rege al dacilor vreme de 40 de ani. În acest răstimp, daco-geții efectuau atacuri ocazionale și de importanță locală, la granițele Imperiului Roman, care, din 29 BC, ajunsese la Dunăre.

În jurul anului 69 AD, rege al dacilor a devenit Duras. În 85 AD, dacii trec Dunărea în provincia Moesia, făcând ravagii și ucigând pe guvernatorul Moesiei, Oppius Sabinus. Împăratul roman Domițian (81-96 AD) a lansat rapid o contraofensivă cu cinci legiuni, sub comanda prefectului său pretorian Cornelius Fuscus. După ce i-a respins pe daci dincolo de Dunăre, la începutul anului 86, Fuscus a pornit într-o expediție în Dacia, dar a suferit o înfrângere zdrobitoare la Tapae (lângă actualul Caransebeș) din partea armatei dacilor condusă de Decebal. Fuscus a fost ucis, iar stindardul de luptă al Gărzii Pretoriene a fost pierdut. Pierderea stindardului de luptă era și un afront grav adus mândriei naționale romane.

În contextul acestei victorii și al previzibilei revanșe, Decebal a devenit rege al dacilor, din păcate ultimul, domnind între 87-106 AD. El a unit din nou diversele triburi dacice sau de alte limbi, care trăiau în zonă, dar de pe un teritoriu mai mic decât cel controlat anterior de Burebista, totuși de peste

400.000 de kilometri pătrați, cu o populație de circa două milioane. S-a estimat că Decebal n-ar mai fi putut mobiliza decât aproximativ 40.000 de soldați.

**În 87, romanii au invadat Dacia** încă o dată, de data aceasta sub comanda lui Tettius Julianus, și în cele din urmă l-au învins pe Decebal la sfârșitul anului 88 în același loc în care a pierit Fuscus. Dar la scurt timp, romanii au fost confrunțați cu probleme cu triburile germane. Pentru a evita un război pe două fronturi, Domițian a negociat o pace cu Decebal, prevăzând accesul liber al trupelor romane prin regiunile dacice, dar și plata către daci a unei subvenții anuale de 8 milioane de sesterți (salariul lunar al unui legionar roman era de 100 de sesterți). Tratatul a fost considerat rușinos pentru romani, inclusiv deoarece a lăsat nerăzbutată moartea lui Sabinus și Fuscus. Iar Decebal a folosit banii romani pentru a-și întări apărarea.

După o scurtă perioadă relativ liniștită, împăratul Traian (97-117 AD) și-a propus să cucerească regatul dacic, în parte pentru a anihila un inamic amenințător, dar și cu scopul de a profita de vastele sale tezaure și zăcămintele de aur. El a dus două războaie majore, unul în anii 101-102 AD, iar celălalt în 105-106 AD.

În primul război, în anul 101 AD, Traian a traversat Dunărea pe un pod de pontoane și a provocat o înfrângere zdrobitoare dacilor, într-o bătălie desfășurată tot la Tapae. Tratatul de pace încheiat de Traian și Decebal a impus dacilor să cedeze un teritoriu romanilor, să-și demoleze fortificațiile și să nu intre

în alianțe cu alte triburi.

Atât Traian, cât și Decebal au considerat înțelegerea doar un armistițiu temporar și s-au pregătit pentru un nou război. Traian l-a pus pe inginerul greco-sirian Apollodor din Damasc să construiască un pod de piatră peste Dunăre la Drobeta, în timp ce Decebal a realizat alianțe secrete împotriva romanilor. În 105 AD, Traian a trecut Dunărea, ajungând să asedieze capitala lui Decebal, Sarmizegetusa Regia. Romanii au fost respinși, grație și ajutorului aliaților, dar în 106 Traian s-a întors cu o armată nou constituită. Ei au aflat, prin trădare, amplasamentele apeductelor capitalei dacice și, după ce au distrus alimentarea cu apă, au pus capăt unui lung asediu al Sarmizegetusei.

**D**ecebal a fugit în munți, dar, fiind încolțit de romani, s-a sinucis pentru a evita să fie capturat și purtat pe străzile Romei, în cortegiul triumfal. Capul și mâna dreaptă i-au fost duse lui Traian, care le-a expus în Forurile din Roma. S-a scris că Traian a trimis la Roma 165 de tone de aur și 300 de tone de argint, jefuite din tezaurele dacilor. (Tezaurul României, confiscat de ruși în 1917, conținea, între altele, 93,4 tone de aur.) Aceste valori nu cuprind desigur prada fiecărui ostaș, nici comori răzlețe îngropate, din care scormonitorii se mai îmbogățesc și azi, o parte recuperată fiind expusă în muzeele noastre.

**M**ă opresc la *Germania*, care nu are subtitlu, iar acest capitol cuprinde referi și la Austria. De aici culeg un paragraf, cu un punct de vedere pe care eu, nefiind istoric, nu l-am mai întâlnit, care exprimă constatarea autorului că „toate drumurile comerciale au fost create la început de comerțul de lux; toate războaiele în care s-au măsurat primele popoare din lume au fost pricinuite de gustul pentru lux”. Enumeră: mirajul chihlimbarului care i-a dus pe romani până la Baltica, atracția perlelor care a determinat călătoriile de descoperire în Pacific și Oceanul Indian, mai mult decât „dorința lăudabilă de a răspândi Evanghelia între păgâni. (...) Și dacă studiem cu atenție harta Germaniei preistorice, putem să descoperim vechile drumuri ale comerțului de lux, pentru că sunt aceleași pe care le-au bătut negustorii din Evul Mediu și le bat contemporanii noștri de astăzi.” Foarte interesante sunt paginile despre familiile Hohenzollernilor și Habsburgilor. La curent cu vremea pe care o trăia, autorul scrie: „În martie 1938, Viena deveni un oraș al Reichului german și Austria o provincie la granița de Est”.

Trec de *Danemarca*. O lecție practică despre avantajele pe care le au țările mici față de cele mari, trec de *Islanda*. Un interesant laborator politic în *Oceanul Înghețat de Nord*, trec de *Scandinavia*. *Peninsula ocupată de două regate: Suedia și Norvegia*, trec și de *Olanda*. O mlaștină pe țărmul Mării Nordului, care a devenit un imperiu, trec și peste *Britania*, fără subtitlu, dar căreia îi dedică 20 de pagini, și mă opresc la capitolul XXI: *Rusia*. Țara pe care așezarea ei geografică întotdeauna a împiedicat-o să-și dea seama dacă face parte din Europa sau din Asia. De la primele pagini ne informează despre colosul din Răsărit: „Ocupă a șaptea parte din suprafața uscată a planetei noastre; suprafața ei este de două ori mai mare decât a Europei și de trei ori mai mare decât a Statelor Unite; are tot atâția locuitori cât cele patru puteri mai mari ale Europei împreună.”

Povestea despre cucerirea întinderilor geografice și despre presupusa istorie a devenirii marii Rusii îl cucerește pe cititor. Află că romanii nu cunoșteau aceste locuri de la Răsărit. „Dar grecii, care se duceau să cumpere grâu în Marea Neagră (v-aduceți aminte de povestea Lânii de Aur?) întâlniseră în părțile aceastea niște neamuri sălbate.” Și ne spune H. van Loon că aceștia erau cazacii. Triburile germane atacau vecinii din Nord, oameni supuși și fataliști, luându-i sclavi. Grecii pronunțau Sclaveni sau Slavi. „Că tocmai acești slavi sau sclavi au ajuns să formeze cel mai mare și cel mai puternic stat centralizat din lumea modernă a fost una din glumele cele mai grozave pe care le-a făcut istoria; dar, din nenorocire, a fost o glumă crudă pentru noi.”

**D**in momentul instalării Romanovilor (început de secol XVII), fiecare țară a fost stăpânit de ideea fixă că nu trebuie cruțat niciun sacrificiu pentru a da rușilor o ieșire la marea deschisă. Este cutremurătoare povestirea modului în care a fost populată Siberia, transformată de Romanovi în închisoare, anual deportând aici circa 20.000 de oameni, „asasini, escroci și tâlhari erau puși în fiare cote la cote cu cei mai distinși intelectuali, a căror singură vină era că-și iubeau aproapele mai mult decât merita”.

Și din ultimul episod dedicat Rusiei țariste citez următoarele rânduri: „Pe tronul lui Petru cel Mare ședea acum un om slab, înconjurat de popi și de femei. Și când acesta puse tronul amanet la cămătarii din Londra și Paris, acceptând condițiile care îl obligau să participe la un război de care se îngrozeau toți supușii săi, își semnă propria-i condamnare la moarte. Un omuleț pleșuv, un diplomat al înaltei școale de exil în Siberia, puse stăpânire pe ruine și începu să construiască din nou... Și construi cu ochii țintiți la viitor. Dar și ochii lui erau tot de Tătar.”

Cuvintele lui Loon la încheierea capitolului despre Rusia sunt de luat în seamă și mi se par profetice: „Căci bolșevismul poate să nu fie decât o utopie, dar Rusia este o realitate”.

Trec peste capitolele XXII – XXV care prezintă *Polonia, Cehoslovacia, Iugoslavia, Bulgaria*, pentru a ajunge la *România*. Țara care are grâu și petrol.

În cele două pagini dedicate țării noastre, Loon apreciază: „Țăranii români sunt ca toți țărani din lume: se nasc, își muncesc ogorul și mor. Din nefericire însă, soarta n-a fost prea binevoitoare cu ei; până de curând pământul gras al acestei țări se afla în mâinile unei caste de mari proprietari, care nu ședea la moșie, ci, ca niște boieri ce erau, își risipeau veniturile fie în București, fie la Paris, dar niciodată între aceia care îi îmbogățeau prin munca lor. (...) În ce privește petrolul, o a doua bogăție a țării, acesta este în mare parte un izvor de venituri pentru capitalul străin. Același lucru se poate spune despre minele de fier din Transilvania.” Loon scrie și despre rolul însemnat jucat de armata română în Războiul Ruso-Turc din 1877-1878, despre „mult respectatul” Carol de Hohenzollern, principe, apoi rege al României. Extrag din ultimul paragraf al acestui capitol: „Drept răsplătă pentru participarea ei la Războiul mondial, primise de la Aliații săi Transilvania, care făcuse la început parte din vechea provincie Dacia și apoi, în veacul al XII-lea, fu luată de unguri: aceștia tratoră pe românii supuși lor tot așa de barbar ca și pe slovaci și multe alte naționalități cuprinse în granițele lor. După ce Transilvania reveni României, împreună cu elementele străine așezate pe pământul ei, ungurii căpătară deodată un respect deosebit pentru drepturile minorităților etnice.”

**C**apitolul XXVII, *Ungaria*. Acest capitol este prezentat de Loon fără a-i pune și un subtitlu. Preiau câteva rânduri: „Ungurii, sau maghiarii, cum le place să-și zică, sunt foarte mândri că sunt singurul popor mongol care a fost în stare să se mențină pe pământul Europei și să întemeieze un regat al lor... Se prea poate că ungurii fac prea mult caz de marile lor calități războinice... Când se revărsară turcii în Europa, Ungaria forma, împreună cu țările române, prima barieră... Sub conducerea lui Ioan Corvin din Hunedoara, un nobil obscur, de origine română, ea devine cu adevărat apărătoarea creștinătății. (...) Dar abia câștigaseră ceea ce considerau ei [ungurii] ca o recunoaștere a drepturilor lor, că și începură să persecute pe toți supușii care n-aveau sânge unguresc în vine.” După tratatul de la Trianon, „Ungaria nu mai era decât umbra ei însăși, cam în felul Austriei: un oraș mare înconjurat de o țară mică. N-a fost niciodată o țară industrială: marilor proprietari de pământ nu le plăceau coșurile care sunt o parte indispensabilă a oricărei fabrici ce se respectă, și-i supăra mirosul fumului.”

Ultima țară europeană descrisă în *Geografia* lui Loon este *Finlanda*. Un alt exemplu de ceea ce poate realiza munca dărnă și inteligentă a omului împotriva unei naturi vitrege.

De aici încolo, Loon tratează în același mod istorico-geografic țările celorlalte continente, din Asia și până în America. În ultimul capitol, *O lume nouă*, ne previne asupra vitezei cu care se schimbă geografia lumii [în special cea politică, lucru cu care ne ciocnim și noi, trăitori ai acestor timpuri, aproape zi de zi].

Un gând de încheiere. Nu știu dacă astăzi un jurnalist cu doctorat în științele omului s-ar mai încumeta să-și scrie cu onestitate modul în care vede populații ale diferitelor națiuni, fără a-și ridica împotriva „corectitudinea politică”. Cu aproape un secol înaintea noastră, Hendrik van Loon a făcut-o, cu argumente imbatabile și cu un talent deosebit.





## Dialoguri esențiale



# De vorbă cu Svetlana Cojocaru, vicepreședinte al Academiei de Științe a Moldovei

**Raia ROGAC**

**Raia ROGAC:** Doamnă Svetlana Cojocaru, sunteți în pragul unei frumoase aniversări. Îmi amintesc că la o altă aniversare am realizat cu dumneavoastră un interviu

care a fost publicat în revista Moldova și a plăcut mult publicului. Sunteți o fire modestă și nu vă place să ieșiți în prim-plan, atunci însă ați dezvăluit multe date inedite, chiar începând cu cele din copilărie. Intuiați încă din școală că matematica va ocupa poziția de vârf în viața dumneavoastră, așa cum s-a confirmat ulterior? Să amintim pe scurt de acele momente unice, de început de destin...

**Svetlana COJOCARU:** Nu a fost o decizie din copilărie de a deveni matematician. Este adevărat că am învățat foarte devreme să citesc și chiar programa deplină a ciclului primar am însușit-o, după cum v-am spus și în acel interviu, la „școala de pe cuptor”. Astăzi Republica Moldova se confruntă cu o depopulare masivă, în special în zonele rurale, însă pe timpul copilăriei mele școala din sat era neîncăpătoare și clasele primare făceau orele în obișnuite case țărănești. Una din acele case, dată în folosință școlii, era divizată în două părți, găzduind într-o jumătate familia directorului școlii, funcție deținută de tatăl meu, iar în cealaltă – clasa, unde ținea orele mama mea. Pentru că nu prea eram obișnuită cu grădinița, aveam permisiunea să rămân acasă și să urmăresc lecțiile de pe cuptorul din bucătărie, o fereastră cu o căruia dădea direct în clasă. La înscrierea în clasa întâi, cunoșteam toată programa și necazul învățătorilor era să-mi găsească o ocupație mai specială. Pasiunea pentru matematică a venit mai târziu, în ultimii ani de școală.

**R.R.:** Vorbiți-ne despre părinții care v-au dat viață, dar și libertatea de a îmbrățișa profesia îndrăgită...

**S.C.:** Îmi place cuvântul „învățător”, parcă este mai cald, mai apropiat. Mama a fost învățătoare la clasele primare, tata – profesor de geografie și director de școală. Au început să lucreze imediat după război în raionul Drochia. În fotografiile de atunci tata încă mai purta hainele militare, în care venise din armată. Chiar dacă au fost ani grei, cu lipsuri și foamete, își aminteau de începuturile carierei cu multă seninătate. Să spun că lucrau cu dăruire ar fi prea puțin. Mama își iubea picii, se străduia să le facă orele interactive, mai dinamice. Mă implica și pe mine în pregătirea materialelor didactice. Am pictat o sumedenie de postere, ilustrând probleme de matematică sau de gramatică. Tata se pregătea cu responsabilitate pentru fiecare lecție, trezindu-mi nedumerirea: predând același obiect de circa 30 de ani, oare ce mai putea adăuga nou? Citea foarte mult – tot ce se afla de citit, abonat, împrumutat – pentru a găsi o altă cheie în expunere. Puteai să alegi un punct

arbitrar pe hartă și dânsul venea cu o poveste adevărată despre acel loc. Nu întâmplător am ales cuvântul poveste, căci și basmele, pe care mi le spuneau în copilărie erau și ele geografice: urcând în barcă pe Nistru, puteam ajunge în Africa, trecând strâmtoarele Bosfor și Dardanele. Îmi plăcea sonoritatea cuvintelor Bosfor și Dardanele... Mă vedeam și eu profesoară, dar la facultate am descoperit fascinanta lume a calculatoarelor și alături de ele am rămas.

**R.R.:** Personal, cred că rolul mentorilor e decisiv în alegerea unui drum potrivit în viață pentru fiecare tânăr. Cine au fost acei îndrumători pentru care recunoștința devine și mai profundă odată cu trecerea anilor?

**S.C.:** Aveți perfectă

revistă a realizărilor. Ați vorbit undeva despre acele unicate pe care soarta vi le-a hărăzit, de exemplu, sunteți prima femeie doctor habilitat în informatică...

**S.C.:** În nomenclatorul specialităților științifice din Republica Moldova informatica a apărut destul de târziu, doctoratele din domeniu fiind susținute în „științe fizico-matematice” sau „tehnice”, utilizând terminologia de atunci. Titlul de doctor mi-a fost conferit în științe fizico-matematice, iar cel de doctor habilitat – deja când exista în registru cu drepturi depline și informatica. S-a întâmplat ca lucrarea mea să fie prima de acest fel. Iar dacă ne referim la aspectele de gender, sunt și prima femeie deținătoare a unui astfel de titlu în Republica Moldova (și, din păcate, până acum și unica). La fel, am fost și prima femeie director al Institutului de Matematică și Informatică (IMI), care acum poartă numele fondatorului său, acad. Vladimir Andrunachievici. Dar aici există continuitate, ștafeta a fost preluată cu patru ani în urmă de colega mea, dr. Inga Țichiev.

În prezent, în cadrul Academiei de Științe a Moldovei conduc Secția de Științe Exacte și Inge-



**Svetlana Cojocaru s-a născut la 26 iulie 1952, în satul Butuceni, raionul Râbnici, Republica Moldova (Transnistria). A absolvit Facultatea de Matematică și Cibernetică (în prezent – Matematică și Informatică) a Universității de Stat din Moldova în 1974. Este doctor în științe fizico-matematice (Institutul de Cibernetică al Academiei Naționale de Științe a Ucrainei, Kiev, 1982), doctor habilitat în informatică (2007), profesor cercetător (2014), membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei (2017). După obținerea licenței și până în 2019 a lucrat la Institutul de Matematică și Informatică al Academiei de Științe a Moldovei (în prezent – al Ministerului Educației și Cercetării), în care a deținut funcții de la inginer programator până la director. Din 2019 este vicepreședinte al Academiei de Științe a Moldovei (AȘM). Domenii de cercetare: gramatici și limbaje formale, procesarea limbajului natural, algebră computațională, calcul molecular, interfețe inteligente. Vizite de cercetare repetate în România, Suedia, Marea Britanie, Germania, Franța etc. A publicat peste 250 de lucrări științifice, inclusiv patru monografii. A participat la numeroase proiecte de cercetare. Este membru al Comisiei Academiei Române pentru informatizarea limbii române. A primit mai multe premii și diplome, printre care și Premiul Național al Republicii Moldova (2011).**

dreptate. Dacă în interviurile de mai demult vorbeam preponderent despre profesorii care m-au determinat să aleg matematica, acum aș opta pentru un spectru mai larg, invocându-i și pe cei din alte domenii, fiecare din ei contribuind din plin la formarea mea profesională, inclusiv prin orele de literatură sau de biologie. Obiectul contează, dar nu mai puțin importantă este educarea modului de gândire. Dar cea mai profundă recunoștință o port celor doi îndrumători: profesorul de matematică Alexei Cozacenco, pe care Providența l-a adus să ne țină orele în ultimele două clase din școală, și conducătorul de doctorat Eduard Trahtengherț. Ambii m-au învățat să simt frumusețea domeniului, să admir o construcție logică și laconică, la care nu poți adăuga și din care nu poți exclude niciun cuvânt. De la prof. Trahtengherț nu știu ce am învățat mai mult, matematică sau poezie.

**R.R.:** La o aniversare se impune și o trecere în

rești, funcție care anterior nu a fost deținută de o femeie. Problema implicării femeilor în cercetarea fundamentală există la nivel global – nu în zadar unul din obiectivele Anului Internațional al Științelor Fundamentale (2022 fiind declarat un astfel de an de către Organizația Națiunilor Unite) este cel de consolidare a prezenței și a vizibilității femeilor în aceste domenii.

**R.R.:** Dumneavoastră ați contribuit foarte mult la dezvoltarea și extinderea relațiilor de colaborare în plan internațional, în special în cadrul Institutului de Matematică și Informatică, conducătorul căruia ați fost pe parcursul mai multor ani...

**S.C.:** Până la obținerea Independenței Republicii Moldova colaborările internaționale erau o raritate, proiecte comune de cercetare practic nu existau, iar vizitele în centrele de cercetare de peste hotare erau un adevărat eveniment, care trebuia aprobat de Moscova, desigur.

**La frumoasă aniversare, revista urează LA MULȚI ȘI BUNI ANI colaboratoarei noastre și omului de știință Svetlana Cojocaru!**

**I**mpериul roman a omagiat victoriile lui Traian în Dacia cu cea mai lungă și mai scumpă sărbătoare din istoria sa, finanțată cu o parte din aurul luat de la daci. Pentru triumful său, Traian a dat un festival de 123 de zile (ludi), o sărbătoare în care aproximativ 11.000 de animale au fost sacrificate și 11.000 de gladiatori au luptat în arene. Aceasta a depășit sărbătoarea împăratului Titus din anul 70 AD, când un festival de 100 de zile a inclus 3.000 de gladiatori și 5.000 până la 9.000 de animale sălbatice. În plus, a fost construit forul lui Traian și faimoasa columnă care reproduce, în imagini sugestive, episoadele războiului.

Dacia ocupată de romani a fost organizată, de la început, ca provincie imperială, numită popular Dacia Traiană sau Dacia Felix. Ea a rămas așa pe toată durata ocupației romane. Dacia Romană acoperea mai puțin de jumătate din Dacia lui Decebal. Ea cuprindea actualele provincii Transilvania, Banatul (până la Tisa), Oltenia și vestul Munteniei (incluzând și o șosea care pleca de la Dunăre și, trecând pe valea Teleajenului, ajungea, prin trecătoarea Tabla Buții, în țara Bârsei). Dar Dacia Romană nu cuprindea Maramureșul, Crișana, Moldova ori estul Munteniei, deși există relatări că, la un moment dat, granița ar fi ajuns pe Siret. Un criteriu esențial al stabilirii granițelor Daciei a fost se pare includerea și securizarea exploatărilor de aur, argint, cupru etc. din Munții Apuseni și din Banat. În Transilvania, linia de forturi romane de graniță pare să indice că munții Carpați estici și nordici se aflau în afara provinciei romane.

Sarmisegetuza Regia, care era capitala și centrul spiritual al dacilor, a fost distrusă, în locul său fiind construit un castru cu o garnizoană romană care să

interzică localnicilor apropierea de acest loc sacru, până își vor uita identitatea religioasă. În același spirit, noua capitală, construită la 40 km distanță de locul celei vechi, a fost numită Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Ulterior, în Dacia au apărut și alte centre urbane importante: Apulum, Napoca, Potaisa, Porolissum, Dierna/Tierna, Drobeta, Romula, Tibiscum etc., ca și șosele de tip roman, care au schimbat complet structura mai degrabă tribală de până atunci a Daciei.

Estimările istoricilor privind populația Daciei romane variază de la 650.000 la 1.200.000. O parte însemnată a bărbaților a fost ucisă în lupte, trecută în sclavie sau înrolată în legiuni. Dar, în mod firesc, așa cum s-a întâmplat mereu, aceste războaie au cruțat acea populație rurală care nu purtase arme, rămânând angajată în agricultură, creșterea animalelor, minerit, meșteșuguri etc. În deceniile care au urmat, au venit, mai ales în orașele nou înființate, coloniști din toate provinciile romane. Au mai fost poate și mulți veterani (de unde cuvântul „bătrâni”) ai unor legiuni eterogene ca etnii, lăsați aici la vatră și împroprietăriți cu terenuri agricole. Se mai știe că uneori au fost aduși aici, cu forța, și populații din zonele limitrofe neocupate. Nici sedentarii din Dacia Romană nu erau perfect omogenizați. Toți aceștia, în cei 170 de ani de ocupație, într-o circulație mult mai intensă a persoanelor și a bunurilor, au folosit ca *lingua franca* latina vulgară, cam la modul în care în instituțiile sau multinaționalele europene actuale oamenii se înțeleg într-o engleză aproximativă. Toate textele gravate în piatră din această epocă sunt, de asemenea, în latină. (Va urma.)





**I**ndependența a schimbat radical starea lucrurilor: în scurt timp au apărut programe internaționale de cercetare finanțate de către Uniunea Europeană, SUA sau alte țări, s-au deschis frontierele pentru vizite și stagii peste hotare, au început să vină cercetători din alte țări la noi. Abolirea regimului de vize și aplicarea largă a tehnologiilor informaționale au contribuit substanțial la facilitarea acestor activități. Republica Moldova a fost prima din fostele republici sovietice (exceptând țările baltice, membre ale UE: Estonia, Letonia, Lituania), care a aderat la programele europene de cercetare: inițial la FP 7 (în 2012), apoi la Orizont 2020 (în 2014), iar recent (2021) la programul Orizont Europa. După cum a fost și este firesc, primele proiecte comune le-am avut cu cercetătorii din România, acestea fiind finanțate de Guvernul României. Au urmat cele bilaterale (Republica Moldova – România), dar și un șir de alte oportunități: colaborare în cadrul programelor UE, al proiectelor transfrontaliere etc. Institutul nostru a beneficiat de mai multe dintre ele, inclusiv în domeniile ce țin de interesele mele științifice: procesarea limbajului natural, modele formale de calcul. Cele mai fructuoase colaborări le-am avut cu Institutul Național de Cercetări în Informatică, cu Institute ale Academiei Române: de Matematică, de Cercetări pentru Inteligență Artificială, de Informatică Teoretică (Filiala Iași a Academiei Române). Din păcate, reforma din 2017, care a lipsit Academia de Științe a Moldovei de institutele de cercetare, a avut un impact negativ și asupra colaborării: de cinci ani nu mai avem schimburi interacademice, nu mai avem proiecte bilaterale.

Din parteneriatele cu alte țări aș menționa două: Suedia și Germania. În primul caz, am avut o serie de cinci proiecte consecutive în domeniul algebrei computaționale, cu durata totală de 15 ani (grație cărora eu personal am însumat circa trei ani de vizite de cercetare în Universitățile din Stockholm și Lund), aducând împreună cu colegii o contribuție semnificativă în dezvoltarea unui sistem de calcul simbolic. Iar cu cercetătorii din Germania am lucrat la trei proiecte privind aplicații ale informaticii în medicină.

**R.R.:** Am adresat această întrebare și altor savanți: de ce oare politicienii nu pot avea relații de conlucrare tot atât de fructuoase ca savanții?

**S.C.:** Răspunsul la această întrebare l-a dat Sir Richard John Roberts, laureat al Premiului Nobel

pentru medicină, afirmând în cadrul unei conferințe la Academia de Științe a Moldovei că, spre deosebire de politicieni, oamenii de știință au pregătirea necesară pentru a spune adevărul și libertatea de a-l spune.

**R.R.:** Către Centenarul Marii Uniri ați venit cu tolba plină. Aș vrea să vă referiți la ofrandele personale, dar și cele colective.

**S.C.:** În 2018, împreună cu Mircea Petic, care mi-a fost doctorand, am publicat o monografie ce tratează subiecte de procesare a limbajului natural cu aplicații pentru limba română. În același an, la ediția a XIII-a a Conferinței internaționale de resurse și instrumente lingvistice pentru procesarea limbii române (ConslLR), un grup de cercetători din Iași și Chișinău, din care am făcut parte și eu, a prezentat un studiu asupra posibilităților de utilizare a instrumentelor informatice pentru a stabili în ce mod



Cei cinci directori ai IMI de până acum (în tablou, acad. Vladimir Andrunachievici)

limba română a fost influențată de cele două Uniri istorice. În plenul unei alte conferințe internaționale, de la Bălți, am prezentat lucrarea intitulată „Digitalizarea textelor românești vechi tipărite în grafie chirilică”. La Centenarul Marii Uniri, Academia Română a editat colecția ce cuprinde mai mult de 30 de cărți, intitulată „Civilizația românească”. La invitația acad. Gheorghe Păun, am avut onoarea să fiu, împreună cu dumnealui și regretatul profesor Dragoș Vaida, coeditor al volumului 100 de autori români

în informatica teoretică, apărut în această colecție.

**R.R.:** Câte volume v-ar trebui pentru a aduna amintirile despre oameni și evenimente care v-au impresionat în mod deosebit?

**S.C.:** Poate că nu mai multe volume, dar un volum aș mi-ar plăcea să-l scriu. Pentru mine însămi, în primul rând, mai puțin poate pentru publicare. Să-mi amintesc de cei dragi: părinți, colegi, profesori, prieteni. Am avut fericirea să întâlnesc atâția oameni inteligenți, talentați, consacrați! Cred că persoanele din generația mea au trăit momente cu adevărat deosebite: revenirea la limba și alfabetul nostru, destrămarea URSS. În august 1991 eram în delegație la Leningrad (actualul Sankt Petersburg), aveam un proiect comun cu Universitatea de acolo. Acasă la conducătorul proiectului priveam știrile la televizor.

Îmi amintesc și acum fiorul, dar și sentimentul de mândrie, când pe ecran a apărut președintele Republicii Moldova, Mircea Snegur, declarând oficial Independența țării. Am conștientizat că mă aflu deja într-o altă țară... Sub aspect profesional, nu doar am asistat, dar am adus și noi o mică contribuție la revoluția tehnologică, bazată pe informatică. Se întâmplă și lucruri triste – sub ochii noștri moare râul Nistru, râul copilăriei mele, cu apă curată, riscă să devină o băltoacă plină de stufării și nămol. Subiecte sunt multe, timp puțin, dar rămâne speranța că poate cândva... le vom reuși pe toate.

**R.R.:** Interviuul va fi publicat în revista Curtea de la Argeș, deloc întâmplător. Mai bine de 12 ani de când ea ființează cu succes, sunteți membru al Colegiului de Redacție, contribuind la consolidarea punților de colaborare și prietenie dintre oameni, a podurilor de cultură și reviste de pe un mal și altul al Prutului.

**S.C.:** Sunt convinsă că aș putea să fac mai mult și sper că voi reuși. Pentru început a fost necesar să caut primii autori basarabeni care să publice în revistă. Am încercat să cuprind mai multe aspecte: cercetare, muzică, heraldică, poezie etc. Acum revista este bine cunoscută pe ambele maluri ale Prutului (și nu doar), dar au rămas și domenii nevalorificate din partea autorilor basarabeni, pe care mi-aș dori să le văd în paginile revistei.

**R.R.:** Vă mulțumesc. La mulți ani, sănătate, bucurii și împliniri, inclusiv în domeniul cercetării științifice.



## Constantin GAINDRIC

**U**rmăresc activitatea doamnei profesor Svetlana Cojocaru,

membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei (AȘM), din 1977.

A trecut cu demnitate și succes toate treptele unei valoroase cariere științifice, fiind de regulă caracterizată cu calificativul „prima”: prima doamnă doctor habilitat în Institutul de Matematică și Informatică „Vladimir Andrunachievici” (IMI), prima doctor habilitat în informatică din Republica Moldova, prima doamnă membru corespondent al AȘM în informatică etc. Iar acum, vicepreședinte al Academiei de Științe a Moldovei, Laureată a Premiului Național.

Prof. Svetlana Cojocaru este cunoscută în comunitatea cercetătorilor informaticieni prin rezultate valoroase, materializate în peste 250 de publicații științifice (4 monografii, 7 capitole din monografii, dintre care 2 reeditate), editor a 16 culegeri de articole, materiale ale conferințelor naționale/internaționale, dar și multiple aplicații de rezonanță. Domeniile de cercetare în care m.c. S. Cojocaru s-a remarcat prin realizări de anvergură sunt: gramatici și limbaje formale, construirea compila-toarelor, programarea paralelă, procesarea limbajului natural, algebra computațională, calcul molecular, interfețe inteligente, tehnologii ale Societății Informaționale, sisteme informatice pentru medicină.

Încă din primii ani de cercetare, dna S. Cojocaru a propus o clasă de gramatici cu context dispersat, care permiteau atât procesare secvențială, cât și paralelă. Un rezultat teoretic frumos, care curând a devenit extrem de actual, deoarece corespunde necesităților de utilizare pe scară largă a sistemelor cu multe procesoare pentru efectuarea calculelor performante.

Cu timpul, formalismul gramaticilor cu context dispersat și-a găsit aplicații și la procesarea limbajului natural. Prof. S. Cojocaru a elaborat o gramatică formală pentru descrierea procesului de flexionare în limba română, ajungând la soluționarea completă a problemei flexionării automate. Sub conducerea domniei sale, au fost elaborate un lexicon morfologic computațional pentru limba română, cu circa un milion de cuvinte, un sistem de instruire asistată pentru studiul limbii române, sistem de corecție ortografică etc. Aceste lucrări au un rol important nu numai în tehnologizarea limbii române, fapt ce permite un prim pas spre soluționarea unei probleme de anvergură, interacțiunea om-calculator în limbaj natural, dar au fost și de o extremă actualitate pentru revenirea populației Republicii Moldova la o limbă română veritabilă după mulți ani de poluare a ei.

**R**ezultatele dr. hab. S. Cojocaru au pus baza cercetărilor în Republica Moldova a interfețelor inteligente, urmărindu-se crearea unui mediu confortabil pentru utilizatori din diverse arii de activitate și niveluri de calificare. Comunicarea inteligentă în sistemele informatice este și va rămâne un domeniu de actualitate sporită, solicitată în programele europene de cercetare.

Dr. hab. S. Cojocaru a fost conducătorul din partea Institutului de Matematică și Informatică „Vladimir Andrunachievici” a unui proiect orientat spre dezvoltarea sistemului de calcul simbolic Bergman, cu interfață inteligentă, acesta derulându-se în cadrul a 5 granturi ale Academiei Regale Suedeze, pe parcursul a 15 ani. Rezultatele cercetărilor în acest domeniu s-au finalizat cu publicarea unei culegeri de articole în Editura IOS Press, Olanda, dna S. Cojocaru fiind unul dintre redactori și autori, precum și a unei monografii editate în Suedia.

În componența unui grup de cercetători din IMI, a studiat problemele edificării Societății Informaționale în țara noastră și a contribuit la dezvoltarea și promovarea sistemelor informatice, capabile să rezolve diverse probleme specifice Societății Informaționale. De fapt, a fost prima abordare la noi a problemei serviciilor electronice în administrația publică (*e-guvernare*), tratând inclusiv problema confidențialității și accesului nediscriminatoriu la informare.

**P**rof. S. Cojocaru a participat la cercetările din cadrul a peste 20 de proiecte internaționale, la 9 dintre ele fiind conducătorul echipei. Printre ultimele cercetări se evidențiază câteva ce au și un caracter pronunțat practic. Am în vedere proiectele de promovare a culturii muzicale a Moldovei, managementul științei, diverse sisteme informatice medicale. O importanță deosebită se acordă comunicării om-calculator, controlului compatibilității opțiunilor, prevenirii erorilor utilizatorului etc. Sistemele elaborate au fost apreciate și menționate cu diferite medalii, inclusiv două de aur la expoziții naționale și internaționale

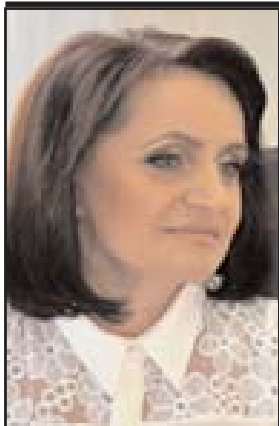
Activitatea de promovare a informaticii, începută cu mulți ani în urmă de m.c. S. Cojocaru, continuă cu succes, extinzându-și aria, concomitent promovând și imaginea țării și a științei Moldovei, dna Cojocaru actualmente fiind editor-șef adjunct al revistei *Computer Science Journal of Moldova*, membru al colegiilor redacționale ale unor reviste științifice de profil din multe țări, participând la foruri științifice de anvergură.

Prin energia, competența și dăruirea de sine în promovarea științei în societate, prof. S. Cojocaru se evidențiază drept unul dintre lideri în comunitatea cercetătorilor din Republica Moldova.





## Dialoguri esențiale



## De vorbă cu acad. Ioan-Aurel Pop, președintele Academiei Române

Eugenia TOFAN

**Vom insista mereu asupra nevoii de pace, vom condamna toate agresiunile, toate violențele, toate atentatele la frontiere. De altminteri, pentru o Europă a viitorului, pentru o Europă unită, frontierele vor rămâne formale. Acad. Ioan-Aurel Pop**

de rigoare din partea președintelui Academiei de Științe a Moldovei, acad. Ion Tighineanu, cu ocazia realegerii Dumneavoastră în înaltul post de președinte al Academiei Române, mesaj la care subscrie întreaga comunitate științifică din Republica Moldova. Vă mulțumim pentru disponibilitatea de a ne oferi acest interviu la intrarea într-un nou mandat, pe care vi-l dorim a fi unul de succes, la fel de asumat și prolific. Cum începeți noul mandat? Cu ce gânduri, proiecte, strategii?

**Acad. Ioan-Aurel Pop:** Îmi e greu să vă răspund sintetic. Începem un mandat care se va dovedi dificil, după această lungă pandemie, într-un timp de criză energetică, prevestitoare de criză economică și, mai ales, în plină nesiguranță la frontierele răsăritene și nordice, unde zăngănesc armele declanșate de liderul de la Kremlin. Războiul nu este de bun augur niciodată, mai ales pentru instituțiile de cultură, de știință, de cercetare. Iar Academia Română gestionează peste 70 de institute și centre de cercetare și de creație. Las deoparte problemele intrinseci ale Academiei Române, veche de peste un secol și jumătate și care are nevoie permanentă de grijă, de ocrotire, de primenire (cu păstrarea tradiției), de finanțare serioasă, de investiții etc. Astfel, nu putem avea cele mai optimiste premise și nici gândurile cele mai senine în acest moment. De proiecte și de strategii nu ducem lipsă, ca de altfel întreaga Românie, în toate domeniile. Românii știu să facă planuri peste planuri, legi peste legi, multe statute și regulamente. Mai greu stăm cu punerea lor în aplicare, cu respectarea lor. Academia trebuie să continue să rămână cea mai înaltă instituție de consacrare a valorilor intelectuale și de cercetare științifică din România. În câteva sondaje de opinie recente, Academia se află – alături de Biserica și de Armată – între cele mai respectate și mai prețuite instituții pentru români. Prin urmare, nu Parlamentul, nu Guvernul, nu Președinția, nu partidele politice etc., ci Academia, Armata și Biserica! Ceea ce spune foarte mult și obligă la mare performanță. Avem o strategie de sprijinire a tinerilor cercetători, de acordare a unor burse elevilor din clasele finale de liceu, de grijă pentru seniori în anumite așezăminte ale Academiei etc. Firește, vom continua să întărim legăturile cu Academia de pe malul stâng al Prutului. Avem toate aprobările și finanțările pentru o nouă Aulă, un adevărat palat, cu toate dotările administrative necesare găzduirii celor 14 secțiuni ale instituției noastre. Actuala Aulă și toate anexele sale vor deveni un loc al memoriei, un fel de muzeu al Academiei.

**E.T.:** Timp de peste doi ani din perioada primului mandat ați activat în condiții de pandemie. Care a fost impactul pandemiei asupra calității cercetării științifice și pregătirii cadrelor în România?

**Acad. I.-A.P.:** Pandemia ne-a lovit și pe noi foarte dur. Cel puțin câteva luni bune, cercetarea a suferit substanțial, până ne-am adaptat, până am găsit soluții. Pe de altă parte, câteva dintre institute, precum cele de virusologie, biologie celulară, științe politice, studiu al calității vieții, studii economice și altele, au muncit din plin. Anumite secțiuni, în frunte cu cea de științe medicale, au elaborat lucrări fundamentale despre această molimă, despre cauzele sale, despre manifestările și urmările sale. În ciuda acestor „succese”, pandemia a fost o pacoste și nu am mai dori-o – Doamne ferește! – repetată. Ne temem însă, cum spuneam, de alte nenorociri, dintre care nu putem exclude, din păcate, nici războiul.

**E.T.:** Trăim cu toții coșmarul războiului declanșat de forțele armate ale Federației Ruse împotriva Ucrainei. Biroul Academiei Române a adresat un Apel „către toate academiile europene, cu scopul creării unei platforme continentale de comunicare științifică,

al cărei scop să fie identificarea valorilor, principiilor și aspirațiilor comune tuturor popoarelor, în vederea menținerii păcii”, la care s-a aliniat și Academia de Științe a Moldovei, inițiind organizarea Conferinței Științifice Internaționale „Platformă Europeană pentru Pace”. În context, merită a fi menționate declarațiile Consiliului Științific Internațional, ALLEA, Parteneriatului Interacademic, ale zeci și zeci de Academii naționale, precum și „Scrisoarea Deschisă” în sprijinul Ucrainei, semnată de 205 laureați ai Premiului Nobel din diverse domenii. Ce credeți despre această voce globală a oamenilor de știință, este ea auzită de politicieni, de liderii lumii?

**Acad. I.-A.P.:** Din păcate, politicienii sunt surzi la astfel de argumente ale științei, ale rațiunii, ale bunului simț. Dar asta nu înseamnă că vom renunța vreodată. Vom insista mereu asupra nevoii de pace, vom condamna toate agresiunile, toate violențele, toate atentatele la frontiere. De altminteri, pentru o Europă a viitorului, pentru o Europă unită, frontierele vor rămâne formale.

Marele Nicolae Titulescu, academician român și singurul om din lume ales de două ori președinte al Ligii Națiunilor de la Geneva, vorbea cu aproape un secol în urmă de „spiritualizarea frontierelor” și spunea că atunci când pacea este amenințată nu se răspunde cu războiul, ci cu „organizarea păcii”. Noi știm de la strămoșii romani că „între arme muzele (= științele și artele) tac” (*Inter arma silent musae*). Academiile rămân, așadar, una dintre cele mai importante pârghii ale menținerii păcii în lume.

**E.T.:** Suntem în era tehnologiilor informaționale și comunicaționale, a implementării rapide a inteligenței artificiale. Posibilitățile tehnice, de neimaginat în secolul trecut, au dezvoltat nu doar platforme de informare rapidă și corectă, dar și rețele de dezinformare, care se impun prin falsuri crase și agresiivitate. Într-un interviu recent, acordat Serviciului de Presă al AȘM, prof. Peter Gluckman, președintele Consiliului Științific Internațional, a menționat că „Încrederea în știință într-o lume a dezinformării este un subiect căruia trebuie să-i acordăm mai multă atenție”. Care este opinia Dumneavoastră cu privire la acest subiect? Ce trebuie să se întreprindă pentru ca știința să devină un scut eficient în lupta împotriva falsurilor și dezinformării?

**Acad. I.-A.P.:** Trebuie schimbat sistemul de educație în așa fel încât să se impună din nou ideea că fără carte serioasă nimeni nu se poate realiza în viață. Azi scade nivelul de alfabetizare, sporește abandonul școlar, cam 40% dintre elevii din România sunt analfabeți sub aspect funcțional, auzi la tot pasul de agresiuni și violențe, de hărțuirea (termenul de *bullying* nu are sens în românește) unor elevi de către alții etc. Or, pentru ca opinia publică să aibă încredere în știință, în lupta contra falsurilor și a dezinformării, este nevoie de carte serioasă, de școală bine organizată, de performanță în educație,

nu de promovarea astrologiei, a ghicitului în palmă, a superstițiilor de tot felul. Ca să distingi adevărul de minciună este nevoie de cunoștințe serioase, de date prezente în propria ta minte, date pe care să le compari, să le cântărești, să le selectezi. „Ai noștri tineri” iau totul de-a gata de pe internet, de pe wikipedia și cred că tot ce zboară se mănâncă!

Repet, soluția este simplă: școlarizarea tuturor celor de vârstă școlară măcar până pe la 16 ani, interzicerea abandonului școlii, stimularea profesorilor cu salarii bune etc.

**E.T.:** La 2 decembrie 2021, Organizația Națiunilor Unite a declarat 2022 drept An al Științelor Fundamentale pentru Dezvoltare Durabilă. În acest context, ce va întreprinde Academia Română pentru a susține o dezvoltare sustenabilă a cercetărilor fundamentale de la care sunt așteptate soluții pentru provocările Secolului XXI?

**Acad. I.-A.P.:** Cercetarea fundamentală stă la baza tuturor



**Academicianul Ioan-Aurel Pop a fost reales, la 5 aprilie 2022, pentru un nou mandat de președinte al Academiei Române. Iar pentru că Academia este, citându-l pe George Coșbuc, o instituție care e „suflet din sufletul neamului”, președintele Ioan-Aurel Pop, după cum a mărturisit chiar Domnia Sa, prin decizia de a candida, dar și prin realegerea sa în înalta funcție de președinte al Academiei Române, și-a asumat o mare responsabilitate atât în fața Adunării Generale, a colegilor care fac parte din corpul academic, cât și în fața întregii societăți. Altfel spus, onoarea de a fi la timona celui mai înalt for științific din țară, confirmată de Adunarea Generală, vine cu o enormă răspundere, știut fiind că Academia Română este instituția de la care se așteaptă soluții neîntârziate pentru rezolvarea unor probleme stringente din societate din varii domenii, fie legate de promovarea valorilor, de nivelul de educație, de sănătate, cultură etc. Suntem onorați de răspunsurile oferite de academicianul Ioan-Aurel Pop, în cadrul unui interviu luat la intersecția dintre două mandate.**

cercetărilor din Academia Română, prin secțiuni precum Matematică, Fizică, Chimie, Tehnologia informației, Științe tehnice, Biologie. Acestor domenii le acordăm cele mai multe fonduri și ele aduc cele mai multe venituri pentru instituție. În acest an vom institui noi modalități de sprijinire a lor, de la burse până la îmbogățirea mijloacelor de documentare și informare la nivel internațional.

**E.T.:** Tradițional, Academia Română și Academia de Științe a Moldovei merg mână în mână, organizează împreună numeroase evenimente de rezonanță, cum ar fi Conferința Științifică comună „Cercetări științifice în contextul provocărilor Secolului XXI”, organizată în cadrul Săptămânii Științei în iunie 2021, evenimente dedicate Zilei Limbii Române, Congrese ale Eminescologilor etc. Și totuși, ruperea institutelor de cercetare de la AȘM, în 2018, a sistat schimbul interacademic care stătea la baza multor punți de colaborare științifică. Cum ar putea fi depășită această situație dificilă pentru a reveni la tradiționalul schimb interacademic și a facilita colaborarea dintre cercetătorii de pe cele două maluri ale Prutului? Ce priorități se prefigurează în colaborarea cu Academia de Științe a Moldovei?

**Acad. I.-A.P.:** Evident, ideal ar fi să avem o singură academie a tuturor românilor, cum s-a întâmplat începând cu anul 1866, când reprezentanții Basarabiei, Bucovinei, Transilvaniei, Banatului, Maramureșului, „vlahilor” din Balcani etc. au fost primiți concomitent cu cei ai proaspăt făuritei Români. Până atunci, trebuie să ne mărginim la condițiile date. Avem intenția să sporim numărul de membri de onoare (ai Academiei Române) proveniți din stânga Prutului. Legat de schimburile interacademice, noi sperăm că autoritățile de stat ale Moldovei vor reda curând Academiei de Științe ceea ce era de drept și de fapt al ei.





# Nicolae Iorga – cărturarul martir

Narcis ZĂRNEȘCU



**L**a 11 iunie 1908, când se aniversau șase decenii de la izbucnirea revoluției din Muntenia [1848-1849], *Neamul Românesc*, revista bisăptămânală întemeiată de Nicolae Iorga cu doi mai înainte, la 10 mai 1906, anunța că „mai mulți profesori au luat hotărârea de a ține cursuri de vacanță la Vălenii de Munte. Astfel că în ziua de 2 iulie 1908, ziua comemorării morții lui Ștefan cel Mare, are loc inaugurarea Universității populare din Vălenii de Munte”. Douăzeci și șase de ani mai târziu, în publicația sa, devenită *Neamul Românesc pentru popor* [1934, numărul 18], Nicolae Iorga reamintea scopul acestor cursuri: „Am deschis aceste cursuri de vară cu scopul dublu de a trezi sufletul românesc de pretutindeni [s.n.] și de a schimba prin acest suflet chiar formele de stat în care trăia poporul nostru [...] Am fost un luptător pentru împlinirea granițelor, dar și pentru ridicarea sufletească a claselor oropsite.”

Acest îndemn revoluționar și profetic – „trezirea sufletului românesc de pretutindeni” – este singular pe harta unei Europe zguduite de discursurile războinice ale lui Hitler și Mussolini. Totuși, în atmosfera zbuciumată a anului 1934, apare la București *Revista Fundațiilor Regale*; Constantin Noica publică *Mathesis sau bucuriile simple*, iar D.D. Roșca *Existența tragică. Încercare de sinteză filosofică*. Emil Cioran lansează *Pe culmile disperării*, iar Lucian Blaga *Censura transcendentă*, al treilea volum din *Trilogia Cunoașterii*. Petre P. Negulescu tipărește *Geneza formelor culturii*, iar Tudor Vianu *Estetica*. Spiritul românesc, în ipostaza de conștiință filosofică și conștiință istorică, oscila între visare și realitate, între cartezianism și irațional. Ars de nostalgie, se încorporează să își continue misiunea de căutare a echilibrului și a armoniei.

Cuvântarea de deschidere a Universității populare din Vălenii de Munte a fost susținută de Barbu Ștefănescu Delavrancea. Se intitula *Poezia populară românească*. În anii care vor urma, cărturari cunoscuți, ca Gheorghe Munteanu-Murgoci, Vasile Bogrea, Alexandru Lapedatu, Ștefan Bogdan, Xenopol, Ioan Cantacuzino, Simion Măndrescu, Ion Ursu, Nerva Hodoș, se vor perinda la catedră, dăruind cunoaștere și noblețe intelectuală celor însetați de învățătură.

**L**a 1 iulie 1912, discursul lui Iorga dobândește din nou forța unui manifest spiritual vizionar: „Chemarea unei universități populare e să vulgarizeze diferitele elemente ale științei în lumea celor care n-au ajuns să-și procure o cultură universitară, iar chemarea cursurilor de față e să împrăștie anumite elemente de cultură îmbinate cu un anumit spirit, pentru a grăbi ridicarea neamului nostru din starea de azi [...] cu alte cuvinte, caracterul deosebit al cursurilor de la Vălenii stă în tendința lor de a împrăștia cultura în vederea celor mai grabnice necesități morale ale sufletului nostru național [s.n.]. Suntem un neam fărâmițat și cea dintâi datorie a ceasului de față e să strângem aceste fărâme prin imprimarea aceluiași spirit de cultură.”

Suntem în Casa lui Iorga. Suntem în Paradisul lui Iorga și cred că una din modalitățile de a-l evoca și proslăvi este să ne amintim cât mai multe din rostirile și rosturile lui. Ne aflăm aici, în acest spațiu mioritic special, pe care l-aș numi spațiul iorgian sau vălenian. Și dacă tot am rostit acest cuvânt – *vălenian*, aș vrea să analizez puțin tensiunea care există în acest toponim: *Vălenii de Munte*. Pe de o parte, *valea*, cu etimologii multiple și ipotetice. Pe de altă parte, *muntele*. Iorga a ales acest loc pentru școlile lui de vară. Sau poate acest loc l-a ales pe Iorga și l-a așteptat. Vălenii de Munte, un toponimic

care cuprinde adâncimile văii și înălțimile muntelui; văile și dealurile blagiene, spațiul mioritic transpus aici, pe Valea Teleajenului, într-un singur cuvânt: Vălenii-de-Munte. Acesta pare a fi blazonul ascuns al lui Nicolae Iorga, o imagine geografică și sonoră a personalității sale contradictorii, cristalizată din căderi dramatice și înălțări uluitoare, până la ultima înălțare la cer. Căci Vălenii de Munte au fost și punctul de plecare către moarte, spre satul Strejnicu, toponimic cu embrion de strajă – străjer, predestinat: aici, unde a fost ucis cărturarul-martir, spiritul său și-a zidit un punct de strajă. La fel însă ca toți eroii, martirii și sfinții strămoșești, Iorga se află dintotdeauna la hotarele țării și ale istoriei noastre. Un înger atotputernic.

Astăzi, aflându-mă aici, mă întreb dacă ar fi posibil să respir măcar un atom din aerul respirat acum mai mult de un veac de marele nostru istoric... Cum ar fi ca o moleculă din aerul care i-a luminat pentru o clipă neuronii să treacă, tot pentru o clipă, prin gândurile mele? Astăzi, voi avea prilejul să ating pământul pe care a călcat Iorga, odinioară. Să mă preumblu prin odăile prin care cărturarul-martir trecea ca o furtună sau mai adăsta o secundă? Poate că, din când în când, tălpile mele se vor potrivi cu pașii lui, când rătăcea în meditațiile sale istorice...

**I**orga este un superlativ. Când spunem Iorga spunem grandoare, geniu, unicitate, incomensurabil, incomparabil. Personalitate controversată, Iorga avea darul și harul ubicuității. Era, simultan, pe marile scene culturale ale lumii. Acribia cercetătorului era dublată de frenezia profetică a oratorului. Viziunea sa istorică era sintetică, holistică, globalizatoare, *avant la lettre*. Un precursor necunoscut și neexplorat, din această perspectivă, al lui Toynbee și Wallerstein; al lui Niall Campbell Ferguson sau Peter Sloterdijk. Simultan profesor, istoric, cercetător, publicist, orator, politician, dramaturg, poet. Socrate și Don Quijote. Ultimul rol pe care l-a jucat, desprins parcă dintr-o tragedie de Shakespeare, a fost cel de martir, ucis pentru ideile sale.

Ca să ne împrietenim mai mult cu ideea de precursor al istoriografiei contemporane, voi enumera câteva concepte, lansate de mari istorici din secolul XX sau XXI, citori ai istoriografiei moderne, pe care le-am descifrat în palimpsest și în opera lui Iorga – precursorul, sub alte denumiri, dar cu un conținut semantic similar. Vom reaminti conceptele devenite anonime, prin repetiție și stereotipizare, precum *Deep History* [istoria profundă] sau *Big History* [Marea Istorie]; dar și conceptualizarea fluxului temporal, propusă de Fernand Braudel, ca *longue durée* [durata lungă]. Conceptul generator de neștiute orizonturi epistemice, numit de Reinhart Koselleck *Zeitschichten* [istoria conceptuală]. Sau fiziunea conceptuală copleșitoare, produsă de istoricul german Sebastian Conrad: *Globalgeschichte* [istorie globală], *Kolonialgeschichte* [istorie colonială], *Geschichte der Geschichtsschreibung* [istoria istoriografiei]. Unii istorici moderni confruntă aceste domenii cu perspectivele deschise de istoria globală. Astfel, putem observa importanța acordată sincronicității în studiile globale actuale, sincronicitate înscrisă explicit, nu de puține ori, în scrierile lui Iorga; un instrument indispensabil pentru a revizui „ficțiunile diacroniei naționale” sau pentru „a te orienta între ficțiunile continuității și promisiunii „momentului”. Ne putem întreba, astăzi, din nou, ce este istoria globală? Cum se globalizează scrierea istoriei? De ce și-au asumat istoricii misiunea de a scrie istoria globală? Cărui tip de public sunt destinate aceste

noi istorii globale? Sebastian Conrad, unul dintre filosofi contemporani ai istoriei, practic necunoscut la noi în țară, subliniază necesitatea de a depăși studiul conexiunilor. Un istoric global trebuie să gândească în termeni de integrare, căutând dinamica conexiunii în acel puzzle numit trecut. Ca paradigmă distinctă, cu accent pe integrare și transformări globale structurate, istoria globală nu înseamnă doar mobilitate, interacțiuni și conexiuni, ci și mecanisme specifice ale modului în care lumea s-a globalizat. Iorga a fost un pionier a ceea ce știința istoriografiei numește astăzi *thinking globally*. Unele concluzii ale istoriografilor moderni par comentarii puerile ale marilor sinteze iorgiene [*Histoire des roumains et de leur civilisation, Istoria românilor prin călătorii, Ideea Daciei românești, Istoria Evului Mediu, Byzance après Byzance, Histoire de la vie byzantine; Essai de synthèse de l'histoire de l'humanité*]: „Așadar, integrarea nu este o problemă de amploare (întreaga planetă) și de cantitate (cantitatea comerțului), ci de calitate: comercializarea lucrurilor și a relațiilor sociale creează o coerență sistemică, deoarece permite compatibilitatea și schimbul între zonele geografice, granițe culturale și etnice.”

Lată ce scria Iorga în prefața la *Istoria poporului românesc*, volum apărut în 1922, la Editura Casa Școalelor. Crez și profeție de credință, viziune globalizantă asupra istoriei: „În primul rând, am voit să expun dezvoltarea națiunii române [...], să observ națiunea însăși ca ființă viețuitoare și să-i urmăresc mersul ei lăuntric. [...] În al doilea rând, am voit să descriu această dezvoltare în legătura sa cu popoarele învecinate, pentru ca să utilizez astfel înrâuririle ce le-au exercitat alte popoare asupra românilor, precum și acelea care au pornit de la dânsul, pentru priceperea istoriei universale, care există, fără îndoială, ca istorie culturală.”

**L**a 27 noiembrie 1940, Nicolae Iorga a fost ridicat din casa sa de la Sinaia de un grup de legionari și asasinat lângă Strejnicu. A doua zi, corpul cărturarului-martir a fost găsit, împușcat de nouă ori, într-un șanț, „pe șoseaua Ploiești-Strejnic, cam la 1 km de Strejnic, pe partea dreaptă a șoselei, pe miriște, la o distanță de 15 m de șosea”. Asasinii nu au fost prinși niciodată. După asasinarea sa, 47 de universități și academii din întreaga lume au arborat drapelul în bernă.

Ștefan cel Mare a citit peste 40 de lăcașuri sfinte, mănăstiri și biserici. Iorga, un uriaș printre pigmei, a citit peste 1 000 de volume și mai mult de 20 000 de articole și recenzii. Iorga a fost o personalitate poliedrală, în fața căruia predecesorii și contemporanii săi, de-acolo de unde se află, prin lumile transcendente, ar trebui să i se închine, chiar dacă se numesc Cantemir, Nicolae Milescu, Ion Heliade-Rădulescu, Hasdeu, Eminescu. Nu mai vorbesc de posteritatea sa, din toate domeniile pe care le-a stăpânit și le-a gestionat. O posteritate epigonală, biceșnică și nevolnică.

Știm că Nicolae Iorga a fost un geniu. Un om uriaș cât un popor paradigmatic: Poporul român. Noi, poporul român, nu vom uita niciodată uciderea acestui savant-martir. Uciderea lui a avut monstruoșitatea unui genocid. Pogromul nostru absolut a fost uciderea lui Nicolae Iorga: un om care a trăit ca un erou și a murit ca un martir, pentru ca memoria istorică românească să rămână o rană deschisă.

**C**u institute de cercetări și de o parte și de alta, colaborarea dintre cele două academii ar căpăta dimensiuni substanțiale. Altminteri, sesiuni comune, aniversări, celebrări, comemorări, ședințe de lucru etc. se vor face în continuare, fiindcă ocazii sunt destule. Noi avem cu toții aceleași valori, aceleași personalități, aceeași istorie, așa că nu este greu să ne coordonăm. Relațiile mele cu președinții recenți ai Academiei de Științe (acad. Gheorghe Duca și acad. Ion Tighineanu) au fost și sunt mereu amiabile. Domniile lor sunt membri de onoare ai Academiei Române, iar eu și mulți dintre colegii mei facem parte din Academia de la Chișinău. Noi, academicienii de pe cele două maluri ale Prutului (care nu a fost niciodată o graniță etnică și lingvistică), avem un mare avantaj: vorbim aceeași limbă, limba lui Eminescu, Blaga, Caragiale. Prin urmare – cum ar fi zis Nichita Stănescu – patria noastră este limba română. Certificatul nostru de noblete este această limbă „ca un fagure de miere”, „limba vechilor cazanii”,

cea mai frumoasă creație colectivă a poporului român. Iar prima sarcină a acelor două instituții este tocmai veghea asupra limbii române, cultivarea și apărarea limbii, glorificarea ei într-o latinitate.

**E.T.:** Domnule Președinte Ioan-Aurel Pop, vă mulțumim pentru timpul acordat întru realizarea acestui interviu. Vă mulțumim pentru că ați lăsat vocea interioară să vorbească și ați creat pentru noi, cei de dincoace de Prut, o tensiune pozitivă a sufletului, pentru că, trăind într-o lume aproape surdă, cum s-a remarcat, se pare că toți comunică, dar aproape nimeni nu aude. Având certitudinea că interviul va suscita interesul cititorilor de la noi, Vă dorim sănătate și realizări pe potriva implicării dumneavoastră, să duceți cu onoare și acest nou mandat de președinte al Academiei Române, să rămâneți în continuare aceeași personalitate dedicată nobilei activități culturale-științifice, care lasă amprente pronunțate pe unde merge.





## Seniori ai culturii



# Constantin Eretescu

Constantin Eretescu s-a născut la 21 mai 1937, la Cetatea Albă, Basarabia, ca fiu al Alexandrei Eretescu (n. Cuharski), bibliotecară, și al lui Petre Eretescu, grefier. În urma ocupării Basarabiei de către sovietici, familia scriitorului se refugiază în 1943 în București. A absolvit Liceul „Mihai Eminescu” și a urmat, din 1955, Facultatea de Filosofie a Universității bucureștene. În 1956 este exclus din UTM pentru „crima” de a fi declarat că Basarabia este „pământ românesc ocupat de sovietici”, iar în 1959 este exmatriculat din facultate. Își reia studiile la Facultatea de Filologie,

pe care o va absolvi în 1961. Profesor de limba română între 1961 și 1964, la o școală elementară din Copăcenii, județul Ilfov, este cercetător la Institutul de Etnografie și Folclor din București între 1964 și 1980 și secretar de redacție la *Revista de etnografie și folclor*. Publică numeroase studii de specialitate, fiind considerat unul dintre cei mai importanți cercetători etnologici. În 1976 își ia doctoratul în filologie, cu teza *Elemente mitologice*

în folclor. Cu referire specială asupra legendelor populare. Predă, ca visiting professor, la Indiana University din Bloomington, SUA (1971). Emigrat în 1980 în Statele Unite ale Americii împreună cu soția sa, Sanda Golopenția, se stabilește la Providence, în Rhode Island, spațiu privilegiat pentru literatura română, unde, cunoscut până la plecarea din țară pentru contribuțiile în domeniul folcloristicii, se afirmă și în literatură. Este profesor asociat la Brown University (1981-1983), profesor de antropologie culturală la Rhode Island School of Design (1986-1996) și redactor-editor pentru America al revistei *Lupta* (1983-1992); de asemenea, e membru în comitetul redacțional al publicației *Origini. Romanian Roots* (Norcross). Colaborează cu articole (cele mai multe având caracter politic), eseuri, cronici, proze scurte și romane în revistele exilului românesc din SUA și Canada (*Lupta*, *Lumea liberă*, *Cuvântul românesc*, *Drum*, *Agora*, *Luceafărul*, *American-Romanian Academy Journal*, *Providence Journal*, *Origini. Romanian Roots*), dar și în periodice din Germania și Franța. După 1989 numele lui reapare și în presa culturală din România cu articole, interviuri, eseuri.

A început să scrie literatură în clasele elementare, în anii studenției frecventează cenaclul literar bucureștean „D.Th. Neculuță”, debutează în 1967 cu povestirea onirică *Tramvaiul*, inclusă alături de texte ale lui Sorin Titel și Dumitru Țepeneag într-un volum de proză modernă editat în Austria. Alte povestiri sunt difuzate la postul de radio *Deutsche Welle*.

Lista volumelor publicate este foarte bogată – multe titluri vor fi menționate mai jos. (După *Dicționarul general al literaturii române, E/G*, Editura Univers Enciclopedic, București, 2005.)

## Constantin Eretescu sau farmecul secret al fiecărei clipe

Numele lui Constantin Eretescu și al soției sale, Sanda Golopenția, îmi deveniseră cunoscute într-o vreme când încercam să mă apropiu de publicistica exilului românesc. Îi întâlnisem ca editori ai corozivului supliment (*The Fight*) al revistei *Lupta/Le combat* (inițiată la Paris, 1983, de Mihai Korné și Antonia Constantinescu). În paginile redactate de ei, atrăgeau atenția voit-eclatantele dezbateri culturale și, implicit, politice, demanteland falacioasele promisiuni ale utopiei comuniste. De unde și factura tensivă, mereu polemică, a respectivului supliment editat pentru Canada și Statele Unite ale Americii. Așa se face că în octombrie 1983 inițiaseră o dezbatere asupra ortografiei în limba română și Sanda Golopenția publica un articol intitulat *Ortografie și actualitate*. În numărul din noiembrie al aceluiași an se vorbea despre *Ortografia – mijloc de deznăționalizare*, iar în numărul din 1984, sub titlul *Broasca țestoasă*, tot Sanda Golopenția încerca să aducă în atenția unui occident duplicitar și lipsit de orice empatii față de răsăritul european tragica soartă a literaturii din România bolșevizată, comentând „articolele anatemă” ce îi ostracizaseră pe Blaga, Goga, Minulescu, Bacovia, Cioran, Eliade sau Ionesco. Desigur, cutremurătoarele ei mărturisiri nu-și găsiseră niciun ecou în lumea liberă...

În ceea ce-l privea, editorul Constantin Eretescu din *The Fight*-ul aceluia moment semna la rândul său numeroase texte atât cu numele său, cât și cu pseudonimele Nicolae Andrei sau Mihai Deliu. Amănunte asupra acelei perioade aveau să fie consemnate mult mai târziu, în 2010, chiar de el, în revista *Origini. Romanian Roots*, a regretatului poet Gabriel Stănescu. Să mai reamintim și că, în mediile românești din lumea liberă, glăsurile prozatorului s-au făcut auzite și la postul de radio *Vocea Americii*, *Europa Liberă* ori *BBC*.

Cât privește literatura propriu-zisă a lui Constantin Eretescu, în ceea ce mă privește, surpriza descoperirii ei avea să se producă ceva mai târziu, pe măsură ce lista cărților ce continuau să apară având

numele lui pe copertă căpăta, în scurtă vreme, ritmuri și consistențe de-a dreptul miraculoase. În devenirile ei fulgurante, respectiva listă uimea și la capitolul diversitate.

Începuturile, dacă nu mă înșel, s-au făcut cu romanul *Noaptea*, Providence, 1988; au urmat *Pensiunea Dina* (*Jurnal de emigrație*), Editura Fundației Culturale Române; *În căutarea Alexandrei*, roman, Cartea Românească; *Dezvăluirile târzii ale unui pretins martor ocular*, piesă în trei acte, Criterion Publishing, Atlanta; *Pasărea de fier și fluturii*, nuvele, Cartea Românească; *Fețele lui Ianus. America văzută de aproape*, Editura Fundației Culturale Române; *Party cu un ceas mai devreme*, roman, Universal

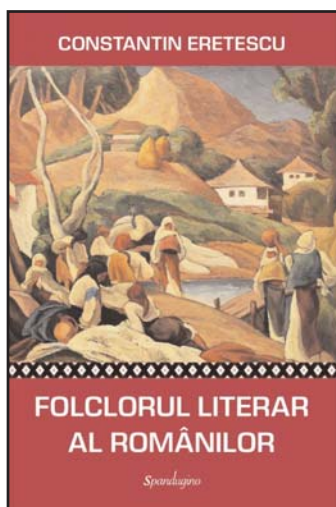
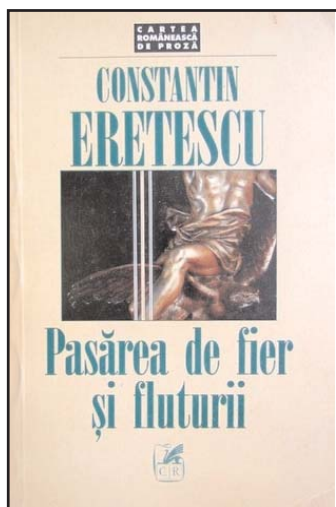
Dan ANGHELESCU

Îi surprinde pe cititori prin, aș spune, surprinzătoare și inefabile, datorită stranieții lor, capcane narrative.

Relatările au ritm, iar când e vorba de *suspans*, ei bine, și el se articulează cu o evident rafinată știință (v. romanul *Party cu un ceas mai devreme*). Se poate vorbi și despre o alchimie a construcțiilor sale epice, eșafodate cu un remarcabil simț al proporțiilor. Dacă vorbim, de pildă, despre *Pasărea de fier și fluturii*, scriitorul (*subliniem* scriitorul de *serious literature*) cultivă o anume naturaleză care, suprapusă unui dinamism al rostirilor, configurează o trăsătură ce pare a fi întrucâtva definitorie în carura scriiturilor sale. Experiența și vizibil exersatul exercițiu diaristic se lasă întrezărite în caracterul sobru și, atunci când trebuie, lapidar al discursului. *Decupajul* atent supravegheat al frazelor în depierile sale publicistice (v. articolele din *Romanian Roots*) acordă o specială limpezime relatărilor sale, oferind totodată o tentă de vie, stenică spontaneitate. Nu mai puțin remarcabilă se vădesc dezinvolturile și abilitățile de „povestăș”, remarcabile în romanele *Dragă Maria* (roman epistolar) sau din *A doua naștere*.

În toate este evident felul în care sunt modelate situațiile, sensurile și reverberațiile/halourile fiecărui cuvânt pus în pagină. Iar pe deasupra se lasă întrevăzută o veritabilă știință a *imagisticilor virtuale* zămislite prin cuvânt. Să mai spunem că în prozastica eretesciană subzistă un fenomen oarecum misterios: ca în orice autentic fapt de artă, transpare și aici *fantasma* unui peisaj diafan al interiorității auctoriale, probabil acel indicibil pe care Gilles Deleuze îl întrezărise până și în arta non-ionică a muzicii. Este ceva despre care ar fi nevoie încă să se mai vorbească, pentru că *impresia/amprenta* lui este prezentă în multe din paginile lui Constantin Eretescu.

Cu o sobrietate nu lipsită, totuși, de un fast al desfășurărilor – scrisul său captivează instantaneu, chiar și atunci când încearcă să inițieze în *legende* și *miturile* constitutive pentru reala actualitate a trăitorilor din Lumea Nouă. În *Fețele lui Ianus* ficțiunile sale pun adesea în pagină imagini devastatoare. Aici aș face trimiteri la modul cum procedează în epilogul aceluia *Party cu un ceas mai devreme*, a cărui scriitură – fără rezerve, aș spune magistrală – demonstrează mari virtuozități prin ritmurile uneori debordante, iar – într-o oarecare măsură – și cu un gust apreciabil pentru experiment, prin lapidaritatea rostirilor.



Dalsi; *Periscop. Mărturiile unui venetic*, Editura Eminescu; *Vrăjitoarea familiei și alte legende ale orașelor lumii de azi*, Compania; *Folclorul literar al românilor. O privire contemporană*, Compania; *Fata Pădurii și Omul Noptii. În compania ființelor supranaturale*, Compania; *Știma Apei. Studii de mitologie și folclor*, Editura Etnologică; *Uriașul Guguza și alte povești actuale*, Casa Cărții de Știință; *Visul lui Owen*, Paideia; *Mission en Roumanie. Culegerea de folclor românesc a lui Hubert Pernot* (1928), Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă; *Dragă Maria*, roman epistolar, Criterion Publishing; *Cerbul din Cadillac. Folclor urban contemporan*, Editura Etnologică; *Cu ochii în zare. Exilați, emigranți, pribegi*, Paideia; *A doua naștere*, Humanitas; *Turnul de veghe*, patru volume, Editura Vreamea.

Vocația literară a lui Constantin Eretescu





# Mihai Eminescu – Horațiu

## Poezia ca formă superioară de cultură (II)



Lucian COSTACHE

**I**n ceea ce-l privește pe Eminescu, mixtura dintre *satiră* și *epistolă* dă textelor sale nota de originalitate, dar și prin expresia poetică inconfundabilă a limbii române. Dacă poetul latin respingea *otium*-ul, intelectul activ, pe o temă erotică, Eminescu spune că tocmai aici e începutul înțelepciunii, trezirea la realitate, momentul inaugural de a lua în primire realitatea (Nichita Stănescu vede aceeași vibrație inaugurală, activă, a iubirii), care duce fie spre tristețe, fie spre fericire, ambele fiind iluzii, închipuirii ale gândului, „întrupate” emoțional. Am mai adăuga și dezideratul comun al atingerii perfecțiunii prin artă (Horațiu îl va prelungi pentru viața politică și socială a Imperiului; Eminescu trimite acest ideal într-un viitor așteptat și dorit pentru nația sa, ca „preot deșteptării noastre” și „semnelor vremii profet”, cum îl privea pe Andrei Mureșanu – *Epigonii*), idealul de perfecțiune al operelor „slefuite”, *emendata*, „frumoase”, *pulchra*, „desăvârșite”, *exacta*, schimbarea gustului și „dorința de înnoire”, *novitas*. Eminescu pare mai aproape de Horațiu decât de Catul și de neoterici, privind autonomia esteticului, detașând moralitatea scriitorului de cea a operei. Am putea proba acest lucru prin viața poetului, dar opera pare a ne furniza desprinderea radicală a factorului estetic de aspectele morale. Înălțarea în lumea *ficțiunii ideale*, funcționabilitatea înțelepciunii filosofice, la orice nivel al realităților relative, ne duce insistent spre autonomia esteticului, a principiului maioreșcian al *artei pentru artă*. Aspectele morale sunt variabilele vieții, filosofia, sistemele („numeroase”) caută să le esențializeze, extrăgând esențele, iar factorul estetic le înobilează prin forma artistică și nepieritoare, le asigură perpetuitatea. Cicero dorea să refacă unitatea primară a filosofiei și oratoriei, exprimarea persuasivă, înțeleaptă și frumoasă.

Eminescu pune alături *cugetarea sacră* (= și filosofia: „Ce e cugetarea sacră?”, cu versiunea: „Ce e filosofia?”) și *poezia*, cu dorința reeditării *limbajului prim* (Mihai Drăgan), al acelei „lumi ce gândea în basme și vorbea în poezii”: lumea miturilor – Babilonul, Asiria, Egiptul, India, Palestina și Ierusalimul, Grecia, Roma, Nordul, Dacia. Horațiu echilibra *recte vivere* cu *recte scribere*, care izvora din înțelepciune, *sapere*, „concepută ca o experiență teoretică și practică a vieții”: „În acest sens, *sapientia* a marcat intrarea omenirii în civilizație prin forța cuvântului mântuit de poezii sacri, legendarii, Orfeu și Amfion, urmați apoi de ceilalți reprezentanți ai poeziei grecești. Sfatul final, ca de altfel întregul pasaj, vrea să spulbere prejudecata încă persistentă a romanilor cu privire la inferioritatea poeziei și a disciplinelor intelectuale în general: „Și nici nu roși tu de muza/ Lirei măiestre și nu te sfii de aedul Apollo”. [(Trad. I. Marinescu); cf. M. Nichita, *op. cit.*, p. 46)]

**E**minescu construiește fiecare text pornind de la o idee care prinde contur, care primește un conținut mai elaborat, în care dezvoltă nuanțe raționale și emoționale ce trebuie îmbrăcate artistic, le dă un *strai de purpură și aur*, dar la care ajunge prin îndelungată șlefuire. Oricât de multă și firească tentație ar putea trezi această derulare, atmosferă, peisaj, ipostaze umane în confruntare, Eminescu scoate textele din orice limitare anecdotică și le dă un sens general, rațional, de profundă gândire: primatul ideii, al cugetării frumoase. Un titlu ar putea rezuma acest fel de a scrie, care apropie poezia de pictură și muzică: *Icoană și privaz* (*Tablou și cadru*). Ideea de *Tot* (*Totul*), de exemplu, pe care o întâlnim în multe dintre textele sale, mai ales în cele în care se

insinuează ori se derulează cosmogonii, se referă la acel Tot integral, dar și la totalitatea elementelor care îl compun. Dacă Totul în esența lui rămâne neschimbat, elementele componente, de la cele mari la atomi și infinitezimale, spațiu și timp, sunt într-o continuă devenire, o continuă schimbare, care nu modifică esența universului, substanța primordială. Cât privește *Timpul*, se pare că acesta „curge” simultan și permanent și *înainte*, și *înapoi* (termeni atât de relativi) și își imprimă caracteristicile și asupra spațiului, asigurând unitatea cosmică. De aici ar decurge logica asimilării *Totului* cu *Nimicul*, cu *Neantul*, „genunea”, „uitarea oarbă”.

**I**n privința *Gândului*, Eminescu ne spune că doar acesta e esența lumii, dar nu gândurile relative ale omului, și ele în permanentă devenire, ci *Gândul însuși*, *Gândul în sine*, așa cum devenea Hyperion, *gând pur* (puritatea gândului etern; puritatea fiind o *proprietate particulară*, și numai a gândului), *Cuvântul de-ntâi*, *Înțelepciunea*. De aceea era nevoie ca Hyperion să devină *Gând pur*, pentru a putea să se desprindă de tot ceea ce putea fi obstacol material, fluid și instabil: „El zboară gând...” > „El, devenit gând, zboară...” > „Gândul zboară...”. Altfel, Totul e într-o continuă instabilitate, de vreme ce e tras de două forțe simultane: *dorul nemărginit*, ce atrage lucrurile în viață, și *voluptatea morții*: „Timpul mort și-ntinde trupul și devine vecinicie...” Versurile de la începutul călătoriei lui Hyperion clarifică: „Și căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe”, unind cele două presupuse „capete” ale universului spațio-temporal.

**D**ar, dincolo de toate acestea, scriiturile fac să se resimtă prezența unui întreg neant, dezesperant, ce bântuie în lume, neant pe care înțelegerea umanității nu a mai reușit să îl cuprindă în înțelegerile ei. Indiferent de modalitățile literare pe care le adoptă în exprimare, imaginile ce rămân par să trimită la una dintre rostirile de alt-cândva ale lui Blaise Pascal: *être en agonie jusqu' à la fin du monde*.

În siajul impresiilor, deosebit de puternice, datorate unora dintre cărțile ce au o anume pondere în creația sa, mai mult sau mai puțin recentă (*Pensiunea Dina*, *Periscop*, *Turnul de veghe*), ceea ce pare să domine este o oarecum certă apetență a autorului pentru jurnal. *Impresia* respectivă nu se leagă doar de *Jurnalele* asumate ca atare, ci – într-un mod subtil – ea se repercutează indirect și asupra *ficțiunilor* lui Constantin Eretescu. Asta pentru că și de aici scrisul induce în memoria cititorului *lăitmotivul* tragic al ideii de exil, prezent sau reverberat în tot ceea ce s-a petrecut, se petrece, ca și în tot ceea ce nu se (mai) poate petrece în realitatea *ante și post-decembristă* care îl atinge, îl interesează și asupra căreia autorul revine cu obstinație în toate reflecțiile sale. Sunt tentat să afirm că, în realitate, tot ce a scris Constantin Eretescu nu este decât un neîntrerupt și interminabil jurnal; pentru el, a trăi, a reflecta și a scrie – altfel spus – a fi mereu *Turn de veghe*, a aștepta *Cu ochii în zare* sunt ipostaze *de-ne-despărțit*. De altfel, într-o asemenea privință, suprapunându-se și cu starea de exil, Augustin Giovannoni (*Ecritures de l'exil*, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 34) se pare că a limpezit definitiv esența relației cu o memorabilă rostire: *...L'exil ne se constitue qu'à travers l'acte même de se raconter, qu'à travers son écriture*. Evident, exilul, dar în cazul acesta și *post-exilul*, chiar *trebuie* (este imperios necesar!) să se povestească. Nu mai puțin și pentru cei care, sub derapajele acestui veac XX, sunt departe de a fi înțeles ce mai urmează. Cu atât mai puțin de ce epoca pe care o traversăm resimte o tot mai vizibilă tentație să se abandoneze uitării.

Dintr-o asemenea perspectivă, întreaga literatură a lui Constantin Eretescu se vădește – în esențele ei abisale – o memorialistică ori, mai aproape de adevărurile acestui *acum*, un *timp al mărturisirii*. Iată de ce ea interesează și ca un dincolo de condiția de experiență strict personală (care o plasa în siajul unui Montaigne: *Je suis moy-mesme la matière de mon livre*). Evident, diaristul nu uita și nici nu-și punea – teoretic – problema greutății specifice a exilului din interiorul căruia scrie. El se alătură unei mari congregații (chiar mondiale) a scrierilor *diaristice*, alături de jurnalele unor Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, dar și alții, de pildă Jünger, despre care (în *Viaje a los centros de la Tierra*) Vintilă Horia spune că a scris „*Jurnalul secolului în care trăim*”, *secol al unui exil extins* asupra a tot ceea ce este *omenesc*, *prea-omenesc*.

**D**ar, spre deosebire de autorul tulburătorului roman *Faleze de marmură*, o personalitate absolut convinsă de utilitatea jurnalului său, Constantin Eretescu pare cu totul nesigur privitor la valoarea literară a ceea ce scrie. Astfel, în notațiunile lui (v. primul volum) din *Turnul de veghe* spune: „...jurnalul este o activitate recuperatorie. Dă iluzia scrisului, a unui efort intelectual, fără să fie totuși. Te poți chiar înșela că faci ceva, atunci când în fapt nu faci nimic. Mici notații fără valoare. Bați pasul pe loc, în loc să stai și să scrii.” Din fericire,

asemenea reflecții amare nu l-au împiedicat pe diarist să continue nu numai cu pagini, ci și cu volume. Considerațiile respective nu-și pun problema dacă Jurnalul este sau nu o operă literară. Îl percepe doar ca „formă de comunicare. Vorbitorul singuratecului. Tu vorbești, tu te auzi, tu te rabzi. /.../ Tu singur te judeci, și nimeni după tine n-are să mai parcurgă rândurile acestea. /.../ Cine-și va manifesta interesul pentru un caiet scris într-o limbă inexistentă?” (*Turnul de veghe*, vol. I, p. 118)

Și, cu toate acestea, pentru mine a devenit evident că, subsidiar, genul diaristic l-a dominat în toate scrierile sale, chiar și atunci (sau mai ales atunci) când se afla sub magiile ficțiunii. Scriindu-și romanele, uneori spontaneitatea izbucnește ca un gheizer. Discursurile nu se adresează unui destinatar postum, ci unuia cu care – în esență – vrea să dezbătă trecutul recent, prezentul și viitorul, mai ales viitorul, în perfectă cunoștință de cauză. Într-o astfel de perspectivă, el se apropie de Vintilă Horia, alături de care romanul, ca și jurnalul, devin *totalități* capabile să cuprindă *sinele*, să îl reflecte. Dar, potrivit lui Paul Ricoeur, aici va fi vorba despre o reflectare a *eu-lui* și din proximitatea *unui cu totul altul*. Ceea ce înseamnă o situație atât în *profilul/perspectiva celui care vorbește*, cât și – sau mai ales – a *celui care tace*, aparent fără identitate și chip. Prin indicibilul său, acesta din urmă este prezența continuu iradiantă unde, ca și în *jurnal*, fie el *Turnul de veghe* ori *Periscop*, scrisul pune un accent pe *dramatica disonanță* dintre scriitor și lume, aducând la lumină acel *taedium vitae* pe care îl resimte sub semnul marilor *înnoptări ale sensului* (Heidegger).

**A**scultând rumoarea neclară a timpurilor ce se ridică sub orizonturi, este cât se poate de limpede că, în tot ceea ce a scris Constantin Eretescu vibrează amprenta indelebilă a două lăitmotive fundamentale: *exilul* și *neuitarea*! Utilizez cuvântul lăitmotiv dat fiind că în rostirile lui diaristice se presimt oarece *adieri* și chiar *umbre* ale unor paradigme de natură muzicală. Sunt pe acolo surveniri, întoarceri și reluări motivice, într-o ciclicitate specifică artei sunetelor. Dar nu-i de mirare de vreme ce periplurile autorului prin lumile Eutherpei sunt nu numai frecvente, ci și – într-o măsură apreciabilă – de o competență ce nu e la îndemâna simplului meloman. Iată-l monologând după audiția unei simfonii de Brahms, unde notase cu o scrupulozitate (și ea semnificativă) prezența lui Daniel Barenboim la pupitrul orchestrei din Chicago (v. *Turnul de veghe*): „Mi-a plăcut finalul. Altminteri mi-am amintit de Wagner care, referindu-se la Brahms, îl numea Johann cel de Lemn. Nu înțeleg de ce i s-a părut Clarei Schumann această simfonie cea mai bună lucrare de la moartea lui Beethoven. Poate doar ca să nu-și contrazică bărbatul care-i prezisese tânărului Brahms un viitor de mare compozitor.”

Parantezele – cum e cea de mai sus – ar trebui să pună în vizibil o anume *esență a ființării – literară*, dar nu numai – ce îl singularizează pe Constantin Eretescu în ipostaza personajului ce oferă tuturor celor din preajmă *irepetabilul farmec secret al fiecărei clipe*. Se știe precis că alcătuirile lui se compun dintr-o pereche de ochelari uriași, neconcludente cantități de, totuși, carne și oase, ceva aritmii, cozerii fascinante, cărți... și, desigur, un Bach cu *preludiul și fuga în re minor*.





## Sub crugul Eminescului

**E**minescu traduce cele trei texte precizate: două ode (*Către Mercur* și *Către sclav*, Ode. III, 11 și, respectiv, I, 38) și o epistolă (*Către Bullatius*. Epistole, I, 11) Rezumativ, Bullatius e cuprins de neliniștea călătorilor (temă majoră a Antichității, a civilizațiilor maritime și imperiale, a romanticilor, ce se va converti și în simbolism), vechilul fermei sale tânjește după viața de la oraș, după ce, altădată, fiind la Roma, dorea să vină la țară. Mercur e zeu al comerțului în mitologia romană, crainicul permanent al lui Iupiter și zeu psihopomp (călăuza umbrelor morților spre Infern) și patron al negustorilor și hoților. El prezida și întrecerile sportive, fiind reprezentat la romani ca un tânăr frumos și agil. Amphion e un prinț mitic teban, în mitologia greacă, fiul lui Zeus și al Antiopei, care a clădit zidurile Troiei mișcând pietrele cu sunetele lirei dăruite de Hermes sau de Apollon.

Eminescu a fost mereu preocupat de numele proprii cu rezonanță culturală, istorică, geografică, mitologică, pentru că fiecare dintre acestea au deschis și deschid calea pătrunderii în istoria civilizațiilor care l-au fascinat. Horațiu, ca mulți alți lirici, a găsit în aceste nume proprii simboluri și exemple ale spiritualității umane care au incitat imaginația tocmai prin exemplaritatea lor. Bellatius e considerat un nume rar, personaj necunoscut. Chios, Lesbos și Samos sunt insule ioniene, legendarele „insule ale fericirilor”, pentru prosperitatea lor, ca civilizație, resurse și bogăția culturilor (vița de vie). Sardes era capitale Lydiei, centru comercial la confluența dintre lumea greacă și cea persană. A fost socotită „a doua Romă”, cetatea lui Croesus. Smyrna și Colophon erau orașe-porturi pe coasta Asiei Mici. Smyrna va fi foarte prosperă în epoca romană. Attal era regatul elenistic al Pergamului, constituia provincia romană Asia. Lebedos – o înfloritoare cetate ioniană; Gabii și Fidenae (pe Tibru) – mici orașe din apropierea Romei; insula Rodos și orașul Mitilene, evidențiate pentru bogăția și frumusețea lor; Ulubrae – orașel din Latium.

Motivul *concordia discors* „armonia plină de contraziceri”, îl întâlnim și la Eminescu, oximoron întâlnit și la Ovidiu, Seneca sau Lucan, dar prezent la o sumă de alți poeți de-a lungul timpului, la Blake, de exemplu, în acel *pleasure in pain*, care în formularea lui Eminescu sună distinct poetic, „suferință tu dureros de dulce”, fără să cădem în păguboasa ispită sursieristă. E și esența doctrinei cosmogonice a lui Empedocle, potrivit căreia „Dragostea” și „Ura” produc lumea fenomenală prin asocierea și disocierea celor patru elemente: pământ, apă, aer, foc. Sunt cele două principii contradictorii care se înfruntă și se războiesc cu deznădejde – *odi et amo* („urâsc și iubesc”) – ale celebrului distih al lui Catullus, ca în stihurile de ritmică populară din *Alei Veronică dragă*: „Alei dragă, alei mică/ Viața trece, frunza pică/ Și din ura ce ne strică/

Nu ne-alegem cu nimică”.

În *Oda 11 din Cartea a treia, Către Mercur*, numele proprii sunt la fel de abundente, construind de asemenea un context mitic și istoric: Mercuri/ Mercur; Amphion/Amfion; Lyde (*quibus obstinata*) (neînduplecata) Lyde; „Orcul groaznic”; în text „al palatului înfricoșător”, „cessit immanis tibi bladianti/ ianitor aulae” (Orcus = demon al morții la romani, asimilat parțial cu Pluto, zeul Infernului la greci); *Cerberus, quamvis Furiale*/Cerber..., /ca și al Furiilor; *Quim et Ixion Tityosque*/ Chiar Ixion, Tytios chiar; *Danaï puellas* a lui Danau fiice; *audiat Lyde*/Lyde-asculte; *que manent culpas etiam sub Orco* / urmărește crimele mari în iad chiar; *me vel extremos Numidarum in agros/ classe releget*/ sau pe-un vas trimite-mă-va departe-n/ câmpii Numidiei. Transcriem întreaga strofă ultimă, pentru că produce un efect horațian și eminescian deopotrivă: „...I, pedes quo te rapiunt et aurae./ dum favet Nox et Venus, i secundo/ omine et nostri memorem sepulcro, scalpe querelam.” / „...Fugi oriunde ochii te duc ori vântul,/ până-i noapte, până veghează Venus,/ mergi cu bine, ține-mă minte, sapă-un/ vers pe mormântu-mi.” În varianta dată de Perpessicius, fiecare vers începe cu majusculă (aidoma, celelalte două texte traduse din Horațiu); ultimele două versuri au grafia următoare: „Mergi cu bine. Ține-mă minte... sapă-un/ Vers pe mormântu-mi”.

**M**ercur era considerat „părintele lirei”, așa-numita „liră gârbovă”, *curvae*, adică „scobită”, construită de Mercurius (protectorul poezilor; însoțitor al Venerei, în calitatea sa de zeu al elocvenței, al persuasiunii) dintr-o carapace de broască țestoasă și coardele din intestinalele boilor sacrificați (din cei furăți de Apollo). Amphion este, după legendă, întemeietorul Tebei, cel care a clădit-o mișcând pietrele cu cântecul lirei sale. Ixion, regele lapiților, a încercat să o seducă pe Hera și este legat de o roată aprinsă care se învâрте fără oprire. Tityos este un alt gigant, fiu al lui Zeus și al Elarei; a fost omorât pentru a se împlini răzbunarea fiilor Latoniei, Apollo și Diana; a fost aruncat în Infern unde doi șerpi (sau doi vulturi) îi mănâncă ficatul, care se reface de îndată ce luna crește din nou. Austrul este vântul care suflă din sud, dinspre Africa, sirocco. Danaos/Danau („a lui Danaï fiici”) pleacă din Libia cu cele 50 de fiice ale sale, ca urmare a neînțelegerilor cu Aegyptos, fratele său; ajunge în Argos unde devine rege. Ca semn de împăcare, cei cizinci de fii ai fratelui obțin mâna fiicelor lui Danaos. La îndemnul tatălui lor, în noaptea nunții, acestea îiucid. Numai Hypermnestra își salvează soțul, pe Lynkeus. Danaidele sunt pedepsite în Infern (vers. 26-27). Numidia („câmpii Numidiei”) este un ținut din nordul Africii, între Mauritania și Cartagina; va fi transformat în provincie romană de Cezar în anul 46 î.Ch. Era locuit de o populație nomadă și războinică.

Venus este zeița frumuseții, Verdicordia „cea care sucsește mințile”, Cloacina „Purificatoarea”.

În oda (*Ode, I, 38*) *Către sclav* (sclavul era diferit de *ingenuus*, „cei născuți din părinți liberi”, fiii de libertăți, cum era și Horațiu), nu apar nume proprii. Conține doar două strofe. Punem alături traducerea lui Eminescu și, respectiv, pe cea a lui Titu Dinu: 1. „Lux persan urâi, băiete, și nu voi/ Cu fășii de tei ca să legi cununa-mi,/ Nu căta-n zădar să descoperi unde-i/ Ultima roză! // Simplul mirt cu flori să nu-l mai adaogi.../ Nu te-ar prinde rău pe tine, paharnic,/ Și nici mie rău nu-mi șade când beau la/ Umbra de viță.” 2. „Urâsc, copile, pompele persane,/ cununile de flori de tei nu-mi plac;/ iar trandafiri, rămași târziu în floare,/ nu te sili să afli unde zac.// Mirt simplu nu mai cer ca să îmi cauți:/ Cu mirt să-ncingem frunțile aș vrea/ când, tu servind la umbra de sub viță,/ eu vinul scos din amfore voi bea.” Ceea ce putem observa e că Eminescu păstrează sistemul strofic horațian. În ode, *Către sclav* și *Către Mercur*, strofa e safică, adică trei versuri safice de 11 silabe și un vers adonic de cinci silabe. În epistola *Către Bullatius*, folosește monostihul, marele asclepiad de 16 (15) silabe (31 de versuri, la Eminescu, față de 30 de versuri la Horațiu).

**T**itu Dinu păstrează cuvântul amforă *pia* (*testa*) „amfora dragă”. Cantarus era o cupă cu două toarte, „cupa simplă”, adjectivul-tribut sublinia calitatea vinului: „ieftin”; amfora greacă – cu referire la un vin mai bun, superior: „ieftin vin sabin o să bei din cupe/ simple, care-n amforă greacă însumi/ l-am pecetluit...” [Horațiu, *Carmina*, Ode, I, XX – (*Lui Mecena*) (*în metru original*) – traducere: Traian Costa]. *Scyphus* „scif”-ul era o cupă foarte încăpătoare, tot cu două toarte. *Cyathus* „cupa” denumea un vas cu coadă lungă, un fel de ibric sau polonic cu care se scotea vinul din amfore și se turna apoi în cupe din care se bea. Eminescu sugerează doar gestul umplerii cupelor prin adresarea către un *paharnic*, poate fictiv: „Nu te-ar prinde rău pe tine, paharnic”. *Amystide*, *amystis* „paharul” – o cupă largă, încăpătoare, a tracilor, al cărei conținut se bea, după tradiție, dintr-odată. Alte vinuri erau „vinurile blajine (ușoare)” și „vinurile șăgalnice”. Și grecii făceau diferența între izvoarele sacre (de pe Helicon), semn al inspirației lucide, și vin ca băutură a Muzelor, semn al inspirației violente. Motivul apei și cel al vinului simbolizau cele două tipuri de inspirație, *ingenium* și *ars*, aflate în contradicție, băutorii de apă fiind „lucizi și aspri”. Se făcea diferența între *poetii întregi la minte* și *poetii nebuni*. Homer, în *Iliada*, lauda vinul. În *Epistola II, 2*, Horațiu vorbește despre poetul scăpat de „furia” inspirației („mintea mi-a venit la loc”) și de orgoliul gloriei și poate renunța „fără risc” (*impune*) la lectura altor poeți. (Va urma)

## Poezie fără frontiere

Traduceri de Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG  
și Germain DROOGENBROODT



### Aprilie

Inés Blanco (Columbia)

Și... a sosit aprilie  
cu toată a sa lumină  
de primăvară.

Zăbind precum floarea gătită  
în razele de soare,  
culori și armonie.

Aprilie trecător...  
ca floarea de cireș,  
ca zbaterea aripii de colibri.

Născutu-m-am și eu în raza lui  
cu ploii curgându-mi printre ochi;  
la căpătâi cu luna ursitoare.

Lamentarea lui Galilei  
Christoph Janacs (Austria)

la ce bun să concepi  
un telescop  
ca să-ți arate  
ceva inexistent?

la ce bun  
să-ți îndrepti ochii  
spre un cer  
pustiu?

știm bine că omenirea  
nu știe să privească

dar eu, cu toate acestea,  
cred în puterea minții  
și în chemarea  
necunoscutului

de aceea construiesc  
obiecte inutile  
și îmi imaginez  
neînchipuirea

Geografii  
Margaret Saine (Germania)

...come se l'amore fosse un  
paesaggio (Ornella Mariani)

Mișcă-mă, înghiontește-mă,  
fă-mă să ajung  
la pământ și mări extreme,  
să ating cerul cu mâna.

Tu ești tot ce mă mișcă  
iar eu, fluidă, mă scurg  
la cheremul vântului  
prin râuri de țări  
știute și neștiute,  
prin această geografie  
a inimii tale,  
prin țara pe care  
n-am văzut-o încă.

Toate aceste râuri mă poartă  
spre tărâmul făgăduit...

Ca barca pe un lac...  
Xavier Villaurrutia (Mexic)

SEARA aluneca încet  
ca barca pe un lac cu ape line,  
pe pieptu-ți, violete prinseră a tremura  
sub dezmiardarea adierii înflăcărate.

Acolo ți-am șoptit, lângă fântână,  
în parcul ce păzește a dorurilor taină:  
„Eu sunt minerul ce smerit tânjește  
după filonul farmecelor tale...”

S-a tulburat atunci pacea din ramuri,  
iar tu mi-ai spus cu glas suav:  
„Te ador!”  
și se auzi cum, înmuiață în aur,

o aripă sfioasă îți atingea  
fruntea înfierbântată.

Se destrămă atunci și seara, și deodată  
se așternu a nopții aripă netezită.





# Trei scrisori: Epilog I

Ana OLOS



**D**acă din scrisoarea a treia a lui Urmuz către Domnișoara am aflat că se întâlniseră de două ori, Nicolae Manolescu, în prezența scrisorilor din *Ateneu* și *România literară*, menționa trei întâlniri. Prin urmare, Marie, impresionată, înduioșată de epistola de opt pagini a lui DEM, i-a acordat și acea întrevvedere de după slujba de duminică, spre a limpezi și lămurii situația, așa cum i-o ceruse el. Dar mai știi? Poate că lucrurile nu s-au terminat atunci...

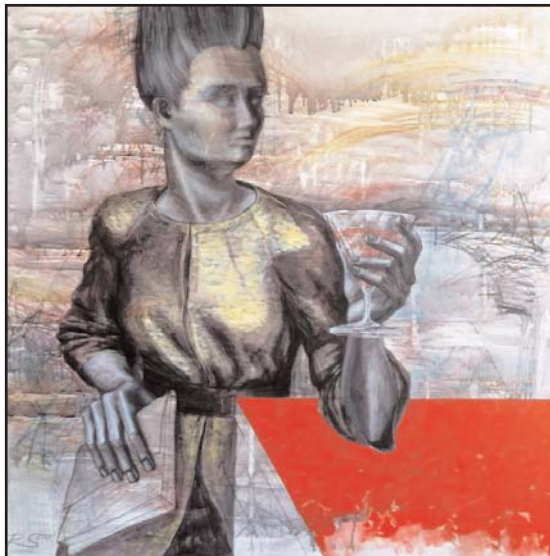
Însuși faptul că Marie păstrase de-a lungul anilor cele trei scrisori din primăvara lui 1922 – de dinaintea sinuciderii lui Demetrescu-Buzău, de dinaintea publicării altor „pagini bizare” și a volumului cu ele – ne face să credem că grefierul n-o lăsase cu totul indiferentă. Curiozitatea ei fiind „excitată” și de promisiunea acelor scrisori „cu totul altfel – cu toată căldura și arta” pe care ea le merita, i-a mai dat o șansă. Spre a se cunoaște mai bine. O relație ca între „colegi, camarazi sau prieteni”, cum îi propusese el în scrisoarea a doua? „Fără să mai vorbească despre iubire” și fără scrisori sentimentale, care lui nu-i stăteau în obicei. Că doar așa îi declarase el în scrisoarea a treia.

Câte întâlniri să mai fi fost? Dacă lucrurile s-au terminat cu a treia întrevvedere, cum i se spusese lui Nicolae Manolescu, e prea puțin probabil ca Marie să fi fost acea femeie misterioasă care a venit să-și recupereze „pachetul de scrisori” după sinuciderea grefierului. Însă dacă relația lor a continuat, fie și doar câteva luni, Maria/Marie G. avusese probabil motive temeinice să ascundă acest lucru, distrugând acele „altfel” de scrisori

Singurul document care să ateste starea de spirit a lui Urmuz după Săptămâna Luminață din 1922 este scrisoarea din 30 mai, în care îi trimitea lui Argehi spre publicare *Algazy & Grummer*. Tonul scrisorii nu este al unui deprimat, suferind după un eșec sentimental, respins de o femeie. Și nici al unuia care s-ar îndoi de talentul său literar. Dimpotrivă. D. Demetrescu-Buzău îl abordează pe destinatar pe un ton glumeț, mimat protocolar: „Scumpe domnule Argehi, îmi vei da voie să-ți prezint aici alăturat, pe domnii Algazy & Grummer, doi simpatici negustori de geamantane, din strada Doamnei” și continuă la fel de șugubăt: „Dacă crezi că – pentru binele și folosul obștesc – a sosit momentul ca ei să fie scoși, în sfârșit, din misterul în care erau ținuți până acum, le voi duce și lor cazul la cunoștință, trimițându-le câte un număr de revistă.” Și nu pare deloc grăbit să fie publicat în numărul următor al revistei. Ca și cum și-ar fi aflat deja un cititor. Sau cititoare? Rugămintea să se pună, deasupra titlului, ca antet, cu litere mai mari, „Pagini bizare”, ne amintește că deja în prima misivă trimisă Domnișoarei promitea „un chose bizarre”, pregătit să i-l trimită. Iar rugămintea ca în revistă să i se publice un articol introductiv, „necesar și pentru o mai bună orientare a cititorului în materie”, pare ecoul observațiilor venite din partea cuiva (Marie?) care îi ceruse deslușiri despre ceea ce voise să comunice în acea „fantezie”. La buna lui dispoziție contribuiseră probabil și întâmplările din săptămâna precedentă. În seara de 23 mai avusese loc la Teatrul Național premiera piesei *Suflete tari* a lui Camil Petrescu, autor pe care îl știa bine. Cap de afiș – Maria Filotti, în distribuție și George Ciprian. Cum era să lipsească de la un asemenea eveniment?

**I**n noiembrie 1914 asistase cu încântare la premiera spectacolului *Tosca* de Puccini al Operei Române, pentru înființarea căreia militase cu entuziasm și Camil Petrescu. De e să credem că anumite întâmplări din amintirile lui Fred Vasilescu în capitolul „Într-o după-amiază de august” din *Patul lui Procust* erau din viața autorului, e posibil ca Demetru și Camil să se fi întâlnit în timpul războiului. Fred relatează că, după luptele de la Oituz, rănit, a fost evacuat într-un spital dinapoia frontului, într-un târg moldovenesc. Care să fi fost acel târg moldovenesc de nu Bârladul? (Numele orașului apare în roman ca destinație a vizitelor actriței Emilia la

familia ei.) Apoi Fred își amintește de grandioasele partide de pocher în pavilionul ofițerului intendent al spitalului, admiși fiind și răniții care puteau părăsi patul. Partidele țineau de după-amiază până a doua zi dimineața. Intendentul se va dovedi, mai apoi, prozator. Mai erau și alți doi scriitori de față, unul deja reputat, care tocmai explica un manifest literar... (v. *Patul lui Procust*, *Jurnalul Național*, 2010, p. 69). Realitate? Fantezie? Însă dacă Petrescu fusese internat la Bârlad, printre cei de față la partidele de pocher trebuie să fi fost și sublocotenentul Demetrescu-Buzău de la Depozitul de muniții, mai ales că urmează o scenă anecdotică cu o muscă înecată în supa reputatului scriitor... Apoi, după război, nu e exclus ca Demetru să fi citit scena publicată din *Jocul ielelor* a tânărului dramaturg și chiar să fi asistat la repetițiile piesei la Teatrul „Regina



Maria”, în 1919. Iar refuzul acestuia de a-și modifica textul, așa cum îi ceruse doamna Bulandra, preferând să-și retragă piesa, l-a umplut de admirație. Așadar, în seara lui 23 mai 1922, Demetru urmărea *Jocul ielelor* cu sufletul la gură, regăsindu-se în Andrei Pietraru. O văzuse în foaiere și pe Marie, elegantă, înconjurată de un grup de persoane simandicoase, cu care o mai văzuse și la cursele de cai de la Hipodrom. Ar fi vrut să meargă să-i sărute mâna, dar ea nu-l învrednicise cu nicio privire. După spectacol, Demetru fu chemat să participe și el la sărbătorirea succesului piesei. Câțiva actori aflaseră de la Ciprian că a început să-și publice povestioarele în *Cugetul*, semnându-le Urmuz, și erau curioși de ceea ce urma să mai publice. La insistențele lor, Demetru i-a prezentat pe noii săi eroi, cei doi negustori de geamantane. Să fi fost de față și Camil Petrescu?

**Ș**i dacă nu s-a întâmplat așa, figura și mai apoi sinuciderea lui Demetru-Urmuz se va fi imprimat în memoria scriitorului „autenticist”, căutător de modele vii pentru un nou roman. Și n-ar fi de mirare. Grefierul îngrozit de publicitate în timpul vieții, după misterioasa lui sinucidere a devenit un subiect la ordinea zilei, atât în lumea celor din teatru, cât și a literaților. Articolul lui Tudor Argehi, susținând că Urmuz era adevăratul autor al piesei *Om cu mârtoaga* și nu George Ciprian, l-a adus din nou în prim-planul discuțiilor de la cafenea. Tipărirea, în 1930, a prozelor ce circulasera până atunci oral va focaliza atenția în primul rând asupra rolului său de premegător al avangardei. Însă modul în care Urmuz parodiase romanul tradițional și epopeea nu se poate să-l fi lăsat indiferent pe Camil Petrescu, el însuși adept al cubismului literar. A publicat și două recenzii despre revista *Urmuz*, scoasă de tânărul Geo Bogza. Însă era mult mai interesat de „cazul” și „personajul” Demetrescu-Buzău.

În dialogul cu Eugen Jebeleanu în urma apariției romanului, la întrebarea dacă personajul George Demetru Ladima ar putea fi recunoscut în ambianța scriitoricească de atunci, răspunsul hotărât al lui Camil Petrescu a fost că nu crede. Însă a mărturisit că „pentru redarea mentalității specifice scriitorului român” a studiat cu atenție patru poeți ai zilei. (Să fi fost ei Argehi, Bacovia, Topîrceanu și Vineanu?) Ceea ce nu exclude și alte modele, printre care Urmuz, și nici elementele autobiografice împrumutate personajelor. Iar în roman apar, menționați cu numele adevărate, scriitori, actori sau politicieni din epocă.

Găsind numeroase similitudini între Demetru-Urmuz și George Demetru Ladima din *Patul lui Procust*, argumentasem în două articole mai vechi, pe baza unor pasaje din roman, că motivul sinuciderii

lui Urmuz nu fusese nicidecum o femeie, ci mai degrabă renunțarea sa la credință sub influența nefastă a unor așa-ziși prieteni și a filosofiei lui Nietzsche. (V. „Misterul lui Mr. Urmuz. Noi ipoteze II. Patul lui Procust și Sărutul morții”, *Nord Literar*, nr. 6/ 2014, și „Misterul lui Mr. Urmuz. Noi ipoteze III. Jocul ielelor și redingota franceză”, *Nord Literar*, nr. 7-8/2014.) Însă acum, din perspectiva scrisorilor lui DEM către Maria G., ni se pare că există o similitudine mai evidentă între el și misteriosul personaj „D.” din cele trei scrisori ale doamnei T. cu care începe romanul. Iar doamna T. ne apare ca o posibilă „reîncarnare” a destinatariei scrisorilor lui DEM, aceea Maria/Marie G. E posibil ca romancierul să fi auzit de povestea lor. Sau despre un caz similar. Un bărbat timid, de condiție modestă, s-a îndrăgostit nebunește de proprietara bogată a unui magazin la modă din centrul Bucureștilor, dar ea îl respinge. Relatare transpusă de scriitor, fără mari schimbări, în „Scrisorile doamnei T.”, fragment apărut în *Cetatea literară* în 1926, deci la trei ani după moartea lui Urmuz și cu șapte ani înaintea romanului. Cititorii revistei, între care și criticul Eugen Lovinescu, au crezut că apăruse o nouă scriitoare. (În paranteză fie zis, relatarea din scrisorile doamnei T., cu doar două note de subsol, pare chiar autentică în comparație cu restul mult mai complex al romanului, cu perspectivele multiple și fragmentarea relatărilor – o prea evidentă ilustrare a cubismului literar.)

Povestea nefericitului D., relatată în cele trei scrisori ale doamnei T., ne-ar putea îndemna să imaginăm un posibil epilog (sau poate chiar două?, ca în romanul lui Camil Petrescu) în contrapunct și ca urmare a celor trei „capitole” ale relației lui DEM cu Marie. Epilog ce se petrece de la sfârșitul lui aprilie până la mijlocul lui iulie 1922.

**O**ciudată coincidență este și că prenumele „adevărat” al doamnei T. fusese Maria, cum aflăm din nota autorului: „Acest T. nu este o inițială cum s-ar părea, căci a devenit un adevărat nume, și nu știu dacă n-ar fi trebuit să fie scris Te. Mi-a lămurit surzând, când am întrebat-o, că în aceeași clasă a liceului de fete erau două colege cu numele de Maria Mănescu, de altfel verișoare amândouă, și atunci fetele le deosebeau numai după inițialele părintești. Dar Ve și Te au rămas domnișoarele Maria Mănescu și după ce au sfârșit liceul, ba pentru intimi chiar și după ce s-au măritat.” Prin urmare, dacă pe doamna T. o chema Maria, de ce nu ar putea fi ea un *alter ego* al Mariei G.? Iar acel „D” care o iubește cu disperare de ce n-ar fi chiar Demetru Demetrescu? Astfel, epilogul scrisorilor lui DEM ar fi chiar începutul romanului *Patul lui Procust*.

Pe scurt: Doamna T. (alias Maria G.) se întoarce obosită și dezamăgită acasă, cu un buchet de flori pe care voise să-l dăruiască bărbatului de care era îndrăgostită și care nu voise s-o primească la el. O strâng pantofii, o doare tot corpul, e nădușită. Îl găsește pe D. stând pe un divan și citind o carte. Reacția ei o va descrie în scrisoarea către Autor: „M-a scos din sărite și cred că în privire îmi apăruse, ca un câine la poarta ogrăzii, toată indignarea de care eram capabilă. Mi-a fost însă milă de el... Era palid, mai urât ca de obicei, cu ochii tulburi și gura informă, uscată ca o smochină. Aș fi vrut să-i pun din nou în vedere că nu trebuie să intre și să rămână la mine când nu sunt acasă, dar mi s-a părut că mânia mea i-ar sfărâma nervii, că l-ar deprima ca o insultă nemeritată. De aceea am zămbit oportun și i-am dat mâna...” Întrebarea lui: „Te superi că te-am așteptat?” o enervează și mai mult. Dar, din nou, fiind ea gentilă și bună (cum o descria DEM pe Maria) i se face milă de el. „Într-o clipă, mi-a părut rău de brutalitatea mea și am căutat acum, după ce mi se părea că pusese lucrurile la punct și stabilisem o înțelegere tăcută între noi că nu trebuia să vină altă dată – să repar puțin din răul pe care i-l făcusem acestui trup cu nervii roși de suferință ca un lemn de carii – și am chemat servitoarea, spunând să prepare ceai. Din tot corpul i s-a ridicat în privire o strălucire, ca untdelemnul care se înalță din fundul apei, Și-am fost mulțumită de mine.”

Un site dedicat lui Urmuz poate fi găsit la adresa [www.curtealuiurmuz.ro](http://www.curtealuiurmuz.ro).





# Despre Urmuz, în memoriile lui Sașa Pană

**M**ai mulți dintre cunoscuții lui Urmuz – colegi de liceu, tovarăși de boemă, scriitori – și-au scris jurnale sau memorii în care aduc vorba și despre Mitică-Ciriviș-Demetru și din care aflăm o mulțime de detalii despre biografia, altfel nu pe deplin cunoscută, a trist-genialului grefier. George Ciprian scrie despre el în *Cutia cu maimuțe. Schițe, chipuri, amintiri*, Editura Contemporană, București, 1942, și în *Măscărici și mângălici, Amintiri*, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1958. Vasile Voiculescu are în *Gânduri albe* (Ediție și cronologie de Victor Crăciun și Radu Voiculescu, Studiul introductiv, note și variante de Victor Crăciun, cu un Cuvânt înainte de Șerban Cioculescu), Editura Cartea Românească, București, 1986, atât bucata „Despre scriitorul Urmuz”, cât și referiri în interviuri. Geo Bogza îl amintește de mai multe ori în *Jurnal de copilărie*

(Pag. 362, 363)

Transcriu așa cum a fost consemnată ziua următoare (joi, 2 octombrie [1930]), când am făcut prima vizită la doamna Ionescu-Buzău, mama lui Urmuz: „Geo [Bogza] și-a îmbrăcat cămașă proaspătă. Plecare în plimbare prin oraș. Prânz la Marcu Goldenberg. După-amiază cu Geo la Edy [Ilarie Voronca]. Pe seară hotărâm să ne ducem la mama lui Urmuz și să solicităm autorizația de publicare în volum, în editura *unu*, a schițelor lui Urmuz. Cu emoție am intrat în odăița unde a locuit Urmuz și de unde a plecat pe drumul fără întoarcere. Mamă-sa venea de la cimitir. S-a bucurat când a aflat că ne interesăm de fiul ei, dispărut cu 7 ani în urmă în chip tragic. Ne-a vorbit de dânsul, ne-a arătat din picturile ce făcea, a plâns. Voronca a plâns și el. Simțeam o bară transversală peste coșul pieptului. I-am văzut fotografia, doamna Ionescu-Buzău ne-a oferit-o frontispiciu pentru volum. Cartea va trebui să apară curând, în noiembrie. Maică-sa va scrie fiicei de la Turnu Severin să-i trimită eventualele manuscrise ce le are și ne va da autorizația solicitată. «Avea un stil neînțeles de toți, ce rău îmi pare că nu l-ați cunoscut... Ținea la mine, deși nu-mi vorbea nicio dată despre ce lucrează. În ultimul timp mai mult citea. Îl citea pe Marinetti.»

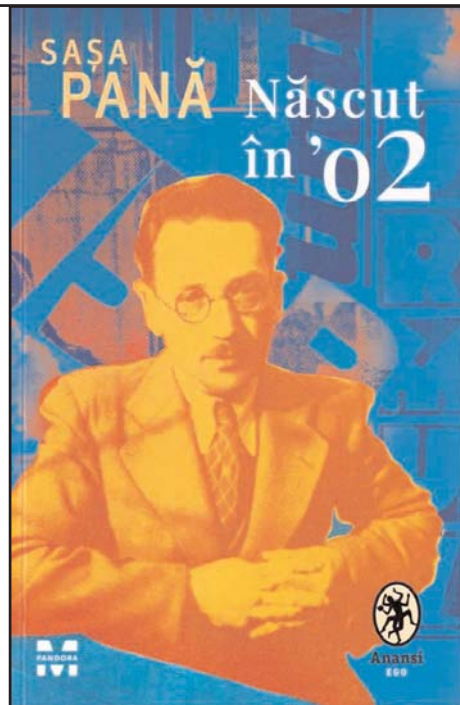
Am plecat din strada Apolodor 7 pe ploaie și împreună cu Edy și Geo am făcut pași în neștire. În fața la Socec ne-am oprit și Voronca mi-a spus cu glas solemn, parcă dădea un ordin: «Urmuz trebuie să apară în noiembrie».

Și a apărut. Între timp am mai făcut și alte vizite cu Bogza, și singur, pentru a afla date biografice și a cerceta lădoiul cu manuscrise.”

(Pag. 370, 371)

Duminică 31 august [1930]. (...)

Discutând și rediscutând, am ajuns la sculptorul Mac Constantinescu, pe strada Nerva Traian. Când am pășit în curtea locuinței sale, parcă am uitat că mă aflu în București. Casă bătrânească, grădina bine întreținută. Am venit la Mac să discutăm editarea operei lui Urmuz. Mac era văr cu Urmuz. Ne-a povestit felurite din viața acestuia. Urmuz a avut mai multe surori și frați. Una din surori a murit tânără. Se pare că era o ființă interesantă, ca și unul din frați (avocat, pare-mi-se). Avea multe manuscrise pe care le-a ars în preajma morții. Urmuz l-a înmormântat conform cu indicațiile primite, punându-i pe mormânt o grămadă de blocuri de piatră și o placă de aramă cu un epitaf pe care și-l pregătise din viață. Urmuz era rudă și cu Mihail Pașcanu, autorul dramei *Moartea Cleopatrei*. Tot atunci am aflat că are



Îmi propun să dau la începutul cărții o fotografie a lui Urmuz din anii când a scris năstrușnicele schițe, iar pe ultima pagină fotografia chioșcului de la șosea (Bufet) unde s-a sinucis la 23 noiembrie 1923, cu legenda „Sfârșitul”. O copertă albă, simplă, cu numele autorului repetat în caractere mari în loc de alt titlu. Aflăm că în ultimii ani ai vieții, Dem. Demetrescu-Buzău a fost prim-grefier la Curtea de Casație, post echivalent cu președinte la o Curte de apel. În ultimele luni ale vieții, își amintește mamă-sa, s-au ivit adesea discuții având ca temă sinuciderea, adevărata Nirvană. Aceasta nu bănuia nimic, ci considera discuția un joc dialectic. Într-o zi de septembrie (1923) a dispărut de acasă, provocând neliniște familiei. După câteva zile s-a reîntors. Dar în noaptea de noiembrie a plecat fără să se mai reîntoarcă.

(Pag. 601, 602)

[Februarie 1935] (...) În sala Mozart, peste drum de Palatul Telefoanelor, un nou vernisaj al grupării *Contimporanul*. Printre alții expun Marcel Iancu, Mihaela Petrașcu, Cornelia Bahic și Daniel, Margareta Sterian. Sunt și expozanți (exponate) invitați din străinătate, printre care și Giorgio de Chirico. Era lume foarte multă, aglomerația nu te lăsa să vezi tablourile. Concluzia: a reveni. Dacă n-am putut privi tablourile, am întâlnit în schimb cunoscuți cu care am schimbat câteva fraze. Victor Brauner s-a instalat la nr. 2 în str. Sabinelor, la mansardă, în locuința socrilor. Ar vrea să ne întâlnim și să discutăm anumite lucruri pe îndelete. Apoi, schimb de păreri cu Sandu Eliad, Marcel Iancu, Daniel, Sanda Movilă și Aderca. Cu acesta, în privința compunerilor muzicale ale lui Urmuz. El e de părere să caut să obțin acele partituri,

și adolescență, Editura Cartea Românească, București, 1987. Pagini despre Urmuz găsim și în Constantin Beldie, *Memorii. Caleidoscopul unei jumătăți de veac în București (1900-1950)*, Editura Albatros, București, 2000.

Cum era de așteptat, Urmuz este invocat în multe locuri și în Sașa Pană, *Născut în '02. Memorii, file de jurnal, evocări*, Ediția a doua, Editura Pandora, București, 2021 – „cea mai substanțială istorie a avangardei autohtone scrisă de un *insider*”, după cum spune Paul Cernat pe coperta a patra a volumului. Am reluat mai jos numai patru fragmente, consemnări mai consistente, relevante pentru viața lui Urmuz, pentru manuscrisele sale, pentru atmosfera din jurul lui.

Presupun că mai există și alte scrieri similare – i-aș fi tare recunoscător cititorului dacă mi le-ar semnală. (Gh. Păun)

și compoziții muzicale (simfonii, sonate) și că a încercat să picteze. Ne-a dat adresa mamei sale, care locuia în strada Apolodor, nr. 13. Mac ne-a vorbit îndelung despre această femeie, care, deși nu a înțeles pe fiul ei, își dădea seama că e o personalitate. Un punct nevralgic care exista: acolo locuiește și colonelul Vorvoreanu. Soția sa e soră cu Urmuz. Când acesta trăia, ea nici nu vroia să știe de el. Acum se pare că ar vrea să-l speculeze post-mortem și se declară mare iubitoare întru apărarea memoriei neînțelesului ei frate. Va trebui deci s-o câștigăm pentru a obține învoire să publicăm scrierile lui Urmuz.

să le prezentăm lui Rogalski, care, dacă le va găsi meritorii, le va interpreta într-un concert. Mi-a mai pomenit de un prieten al lui Urmuz care cunoaște multe din „anecdotele” urmuziene. Ar trebui notate în vederea publicării. Ar trebui... ar trebui... Dar cu prezența mea doar sporadică și pe fugă în București, cum să le rezolv? Mi-am planificat – fără vreun termen... – s-o vizitez pe doamna Ionescu-Buzău și să-i solicit, cu împrumut, din partiturile rămase de la Urmuz. [Notă de subsol: „Ceea ce n-am făcut nici în acele zile, nici mai târziu. Apoi am aflat că partiturile, un vraf imens (jumătate de lădoi), le împrumutase familia unui bun prieten și meloman, colonelul dr. Traian Popescu, dermatolog la Spitalul militar. Dar acesta a murit după câțiva ani (tumoră malignă la limbă), iar partiturile nu s-au mai găsit. Au fost furate? Au fost risipite? Au fost aruncate? Doamna Jeblescu, soră cu decedatul, nu știe nimic de acele compoziții.”]

Tot atunci voi cerceta și biblioteca, ca să mă documentez asupra lecturilor favorite ale lui Urmuz, să aflu dacă a citit din scrierile unor Jarry, Cros, Kafka (acesta îi era contemporan și în timpul vieții publicase foarte puțin). (...)

(Pag. 608, 609)

21 aprilie [1935] (...) Întâlnindu-l pe Răcăciuni, mi-a oferit ultimele cărți apărute în editura Cultura Națională. Printre ele, *Proces* de Ion Biberi. Cartea, cu titlu kafkian, a câpătat premiul Techirghiol pe anul acesta. E un monolog interior, care durează acele câteva ore cât va dura și procesul unui nevinovat adus în fața juraților.

La librăria Alcalay mă întâlnesc cu Aderca. Ar fi, cică, în posesia a vreo zece bucăți de Urmuz, transcrise din tradiția orală a unor prieteni de boemă, în urmă cu două decenii. Le va publica în două numere din *Vremea*. I-am propus, dacă aceste bucăți există (și ele nu existau), să întocmim o ediție completă, adică împreună cu cele publicate de mine în 1930. Interlocutorul meu s-a arătat de acord, sugerând și o amplă prefață pe care ar scri-o, clișee după manuscrise, fotografii etc. Apoi mi-a recomandat cartea unui Urmuz al cehoslovacilor pe nume Franz Kafka. Cartea, care a apărut la N.R.F., se intitulează *Le Proces*. A sosit în timp ce vorbeam și H. Bonciu, pe care nu-l cunoșteam personal. În cursul discuției, m-am arătat parțial de acord cu părerea unor critici, că scrisul noului sosit e înrudit cu al lui Urmuz. Bonciu a făcut o mutră dezolată și, fără să știe cu cine vorbește, m-a întrebat dacă-i adevărat că ar fi influențat și de Sașa Pană. Abia atunci Aderca mi-a revelat identitatea. Și iar mă întorc la Urmuz și adaug că, de-a lungul anilor, niciodată Aderca n-a mai amintit de acele schițe care existau doar în imaginația lui năstrușnică și pusă pe farse. De altfel, am avut în fața mea zile de-a rândul lădoiul cu tot ce a scris Urmuz, el a fost verificat filă cu filă.

**M**ăgulită de adorația lui D., atitudinea doamnei T. oscilează între milă și iritare. E plictisită de atențiile lui, de cadourile ce depășesc mijloacele lui financiare. Îl consideră „iremediabil ratat și mediocru”.

Când se îndrăgostește de X, îi interzice să mai vină pe la ea. El continuă să-i trimită scrisori și flori. La un moment dat, înduișoată iar de suferința lui – suferință pe care ea însăși o resimte din pricina lui X – îi permite ceea ce va regreta mai târziu cu oroare: „Omule acesta căruia mă dădusem lua contururi de moluscă uriașă”. Dar el îi mulțumește recunoscător: „Știam cât ești de bună. Întotdeauna am gândit că ești bună și cred că este ceea ce am iubit în tine... nesfârșita ta bunătate.” (Parcă citează dintr-o scrisoare a lui DEM.) Ezitând între dezgust și milă, în cele din urmă, spre disperarea lui D., ea îi spune clar că nu-l iubește.

Un final cam crud, deloc măgulitor de e să-l atribui lui DEM. Totuși plauzibil în cazul că, după a treia scrisoare, Domnișoara Maria, deși iubea pe altcineva, ar fi acceptat să-l întâlnească din nou și să-l îngăduie pentru o vreme în preajma ei.

În final: Demetru, neconsolat, pleacă să-și facă tratamentul cu nămol. Și nu la Techirghiol-Movilă, unde ar întâlni cunoscuți, ci tocmai la Budaki, în Basarabia, unde pe atunci se ajungea după o călătorie anevoioasă de două zile și jumătate, cum îi va scrie mamei sale în cartea poștală din 24 iulie 1922.

Tot din *Patul lui Procrust* s-ar putea extrage/contrage un al doilea epilog. De data asta din „caietele” lui Fred care citește pachetul de scrisori trimise de George Demetru Ladima actriței Emilia (Emi), venită din Bârlad să-și facă o carieră la București. O altă relație încheiată... Dar să nu anticipăm!





# Credință, ființă matură și urma lui Dumnezeu



Aureliu GOCI

**I**gnatie Grecu este cel mai important poet religios al epocii noastre, cu atât mai relevant cu cât, la întâlnirea mileniilor, asistăm la o răspândire a ateismului atroce și a dezumanizării. În 2021, el a publicat volumul de versuri *Cântec pentru așezarea luminii*, la Editura Eikon, București.

Credința și poezia nu sunt sfere spirituale diferite, dovadă psalmii, care sunt o parte bine definită a Cărții Sfinte. Tema principală a acestui volum este înțelepciunea umană, afirmată în viața pământească, deși înțelepciunea nu este o simplă creație a omului căpătată prin experiențele existențiale. Ea este un dar de la Dumnezeu, pe care omul trebuie să-l completeze și să-l desăvârșească. În tinerețe, Ignatie Grecu se pregătea să devină filolog, dar credința l-a îndreptat spre mănăstire. Nu a fost o deturnare de destin, ci o reconsiderare a destinului, o cristalizare a certitudinilor și o conștientizare a adevăratei chemări.

Autorul a ales un motto semnificativ pentru relația care se creează între divinitate și pământeanul umil: *Că s-a lipit sufletul meu de urma Ta* (psalmul 62, 8), și continuă cu o Dedicatie care este o mărturisire și o artă poetică, asemănătoare cu creația de la finalul existenței lui Lucian Blaga: *Celui mult împovărat de cântec, / Celui prea plin de seva cântării, / Celui mult prea iubit, / Poetului Tău, Doamne! / ...!*

Tematica religioasă ne obligă să facem măcar o referire la poezia cultivată de revista *Gândirea*, dar deosebirea este foarte marcată, ca între o creație conceptualizată și generată de un fundament dogmatic, comparată cu religiozitatea vie, trăită, firească, din poezia lui Ignatie Grecu. Am putea chiar vorbi de o religiozitate naturală, nu numai pentru că natura este activă, implicată, ci și prin viziunea prin care „Dumnezeu e pretutindeni”. De altfel, poetul asociază sufletul omului de urmele lui Dumnezeu pe pământ, aidoma psalmistului, ceea ce sugerează o comuniune spirituală și o comunicare vie. Divinitatea își face simțită prezența prin semne pe care omul încearcă să le deslușească din infinitatea realului și să le înțeleagă, dar numai poezii și aleșii Domnului reușesc acest lucru.

Evident, toți muritorii își doresc să descopere un munte Horeb precum acela pe care Dumnezeu s-a arătat lui Moise lângă un tufiș în flăcări: *...Moise*

*cu ochii ațintiți în rug / șoptea ceva în barbă, / uimit de cele ce vedea. / Și nu-i venea să creadă / că rugul ardea și nu se mistuia. / Că însuși Domnul / din miezul acestui foc / l-a strigat pe nume.* În esență, este vorba despre revelația divină pe care o așteaptă fiecare muritor, și trebuie să observăm că semnificația din acest poem nu este congruentă cu ideile argheziene din poemul *Muntele măslinilor*, ceea ce conferă versurilor lui Ignatie Grecu profunzime și originalitate, evidențiind credința puternică echivalentă cu o înaltă elevație spirituală.

Poetul, trăitor în Mănăstirea Cernica, afirmă nu doar încrederea, cât certitudinea în prezența divinității în mănăstire și în lume, în pădurile din împrejurimi, în lacul din apropiere, în natură. Poezia sa se generează într-o simplitate și cursivitate copleșitoare, așa cum apa izvorului învinge pietrele ce-i stau în cale, pentru a ajunge la îmbrățișarea mării.

**V**olumul are o unitate stilistică remarcabilă, poemele curg unul după altul într-o ordine logică, fără stridențe, într-o cursivitate care exprimă profunzimea și unitatea de conștiință a



momentului de inspirație care înfloreste de bucuria prezenței lui Dumnezeu.

Credința se manifestă în toate poemele, însă ea este sublimată, discretă, ca o emanație imperceptibilă a sufletului iubitor de Dumnezeu.

Este o stare de spirit care pune poetul în acord și armonie cu lumea înconjurătoare, de la gâze și păsări la falnicii copaci care înconjoară mănăstirea, o armonie care amintește de ordinea celestă. Religiozitatea poetului are o reprezentare panteistă, vizibilă chiar

și în unele titluri de poem: *Vântul, Pădurea toamna, Cărare, La fântână, Cântec pentru așezarea luminii, Stânjenelul și privighetoarea* etc.

Poetul este un cetățean al Raiului pe pământ și are parte de toate bucuriile lumești, în comuniune cu natura, lucrându-și grădina în prezența îngerilor,

într-o zodie a bucuriei și trăirii „clipei nemuritoare”. Poezia sa este o rugăciune continuă, iar cuvintele pline de evlavie își găsesc locul și în poezie, precum în poemul *Tu ești Calea: Cu ce cuvinte să-ndrăznesc / să vin acum / să-ți mulțumesc? / Când Tu ai la Tine toate cuvintele / pe cele mai bune, adânci și tăioase. / Un zâmbet îți este uneori fața / un zâmbet pe care / numai florile îl au / atinse în zbor de aripa luminii dimineții. / Tu ești cartea cea mare / a cuvântului rostit / odată pentru întotdeauna. / Cântecul care face lumea / să se înalțe / și să se unească cu stelele / într-un dans plin de armonii cerești. / Tu ești Calea, Adevărul și viața! Iată cum Dumnezeu stă alături și ocrotește creația sa într-un anotimp etern al înfloririi și al extazului trăirii precum în Grădina Raiului.*

**P**rofunzimea gândirii religioase își pune amprenta miraculoasă asupra poeziei, care este mai mult decât o spovedanie, este o revelație, precum în psalmul următor: *A trecut Domnul pe aici. E oare adevărat, / Nu cumva mi se pare? / Încă se aud pașii Lui. Se-ndepărtează. / Toți pomii sunt acum în floare. / Cărarea pe care a pășit, singura cărare, / S-a acoperit de un pat verde și moale, / Plin de flori mici albe purtând nimb / Cu miez fraged de aur. / Se leagănă pe ramuri în văzduh / O lumină, alta, mai strălucitoare, / Parcă abia acum aprinsă-n zbor / Și care nu se mistuie / Iar dacă întinzi mâna puțin / Și vrei să o atingi, nu te arde. (A trecut Domnul)*

Versurile anterioare, dar și alte poeme, pot fi considerate un fel de texte mărturisitoare în care nu apare nicio „îndoială” argheziană. Să reamintim că, la începutul secolului XX, autorul *Cuvintelor potrivite* a trăit o profundă experiență monahală tot în spațiul miraculos de la Cernica. „Martor” ar fi rămas grandiosul stejar aflat în sfânta mănăstire.

Astăzi se scrie puțină poezie religioasă, aproape exclusiv de către oameni ai bisericii, aproape ca în perioada comunistă, deși acum nimeni n-o mai interzice. Cu toate acestea, fascinația super-tehnologiei și cibernetizarea nu hașurează credința, pentru că gândirea matematică nu exclude trăirile de suflet în care se află Dumnezeu.

Poezia lui Ignatie Grecu constituie, în același timp, o mărturie de credință religioasă și o artă poetică, confluență în aspirația mântuirii sub cupola căreia se armonizează și sintetizează Adevărul, Binele și Frumosul.

## Catrenele lui Teofil Răchițeanu (II)

Theodor CODREANU



**V**olumul al doilea din *Efulgurații* poartă titlul *În zigzagul gândului* (Noi-vechi-noi efulgurații), prefațat fiind de Radu Vida, sub titlul *Jertfe votive ridicate la nivel de rugăciune*, toate catrenele iradiind lumină sub pecetea unui motto eminescian: „Cu gândiri și cu imagini / Înnegrit-am multe pagini / Și-ale morții și-ale vieții / Chiar din zorii tinereții”. O Notă asupra prezentei ediții, reia o mărturie mai veche, menită să explice cum s-a născut prima *cărțucă* a catrenelor: „Intermitent, scriu catrene încă din tinerețe. La început, le-am văzut ca pe niște resturi de la unele dintre poemele ce urmau să intre în componența unora dintre viitoarele mele cărți. Tot adunându-se și punându-le laolaltă, am băgat de seamă că unele dintre ele sunt mici poeme” (p. 9). Așa s-a născut primul volum de 700 de catrene, prefațat de Mircea Vaida-Voievod, apărut în 2008, urmat de al doilea în 2013 (*Cu doru' și dragostea*) și de alte două (*Efulgurații. Ultime catrene*, 2018, *Frunze. Catrene de toamnă*, 2018, postfață de Rodica Lăzărescu). Cu cele două volume din 2022, comentate aici, s-au adunat 1001 de catrene, care, ne îndeamnă prefațatorul, trebuie citite ca pe un singur poem, „ca pe un dar cu har de intensitate a expresiei în forma ei cea mai autentică” (p. 8). Asta în pofida îndoielii poetului dacă, în acest ansamblu,

e sau nu e Poesia? Și își răspunde, deloc retoric: „Căci, la urma urmei, nu cred că cineva, oricât de mare cap ar avea, știe cu adevărat ce e Poesia” (p. 11).

**V**olumul încheietor are o construcție de simetrie tripartită: I. *În zigzagul gândului*, II. *Cu doru' și dragostea*, III. *În zigzagul gândului*, sugerând că miezul ființei este iubirea. Pentru a consfinți ideea unei finale *epopei lirice*, Teofil Răchițeanu ne oferă, de asemenea, un *prolog* și un *epilog* (catrenul 1000, încheietor al tuturor cărților de efulgurații), în care-și cere iertare cititorului că nu are puterea lui Omar Khayyam să mai scrie și altele: „O mie de catrene-am scris. Nu am / Putere pentru altele, că nu-s Khayyam. / Și har nu am ca el. Poate-s, mă tem, / Doamne, al Tău, aici, final catren...” (p. 161). Moartea, plecarea la Domnul ca *final catren*! Prologul, în schimb, face mărturia că *efulgurarea* i-a fost modul de a ființa în lume, extinzând-o la toată opera: „Ci, de tânăr, îmi trec anii / Mereu cu-n dor, mereu cu-n gând, / Cu-o bucurie, c-o tristețe / Efulgurând, efulgurând...” (p. 14). Continuă cu vestea că s-a întors, după anii pregătirii pentru viață, în matca Apusenilor, fiindcă așa i-a fost datul ontologic: „Ci eu prin Munți de-Apus hălăduiesc. / Un râu curgând printr-înșii-s, un vânt

tânguitor. / Când voi muri, să știți că nu mort ca morții fi-voi, / Ci vânt prin ei ori murmur de râu ori un izvor...” (*Ci eu prin Munți de-Apus hălăduiesc*).

**D**eja simți fiorul marii poezii din *Somn de vovod*, prefigurată de identificarea eminesciană cu natura: „De ani, prin Munți de-Apus îmi port eu pașii. / Năluca sânt pădurilor bătrâne. / Nu vântu-n ele însă psalmodic, ci, lumii, / Sufletul meu e cel ce, prin el, îi stihuri spune...” (p. 16). Bradul bătrân-bătrân din munți îi este Tatăl ceresc-teluric (*E-un brad în munții mei, bătrân-bătrân*, I). Toate între Big-Bang și Apocalipsă, încât nimeni nu știe și nu va ști „Ce e viața, ce e moartea” (*Parcă ieri Big-Bangul fuse, parcă mâine-Apocalipsa*). Iar Apocalipsa nu se-ndură nici de satul său în care s-a întors să-l apere cu poezia: „Sat al meu, te părăsiră mult prea mulți. Amare vremuri! / Oamenii mor, case, șuri, drumuri, vechi fântâni. Te-adânc cutremuri. / Plânge sufletul în mine și adâncă mi-i mahnirea. / De mai ești, Te-ndură, Doamne, și oprește-i risipirea!” (*Sat al meu*). Și-un gând revine, de la cezari până la sat: „Toți pașii noștri, sunt pași înapoi!” (p. 33).





## Cărți și autori



# Cărți despre limba română apărute la Oxford University Press

**Ionuț GEANĂ**

**L**imba română a suscitât dintotdeauna interesul filologilor și al specialiștilor din diverse domenii atât în spațiul lingvistic românesc, cât și în afara

acestui. „Exotismul” limbii române – această insulă de romanitate păstrată la porțile Orientului – a reprezentat centrul cercetărilor mai multor specialiști români și străini deopotrivă, care au dorit să aducă la cunoștința celor interesați, prin intermediul unor limbi de circulație internațională, specificul limbii române. Menționăm aici, de exemplu, monumentală lucrare *Elementa linguae daco-romanae sive valachicae*, scrisă în limba latină de Samuil Micu și Gheorghe Șincai și publicată în 1780 la Viena. Apoi, începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea și continuând în prima parte a secolului al XX-lea, savantul german Gustav Weigand publica, în limba germană, o serie de atlase dialectale și studii de dialectologie nord- și sud-dunăreană. În limba engleză, R. Torceanu publica la Londra în 1883 *A Simplified Grammar of the Roumanian Grammar* (ortografierea Roumanian este desuetă în engleza contemporană, dar reeditările au păstrat titlul ediției princeps). Acestor studii le-au urmat numeroase altele, publicate în mai multe limbi străine.

Fără îndoială, în mai toate domeniile, astăzi principala limbă de comunicare științifică sau academică este engleza. În prezentarea de față, ne vom referi la patru lucrări despre limba română – trei colective și una de unic autor – publicate în limba engleză și apărute la prestigioasa editură Oxford University Press (OUP), astfel: 1) *The Grammar of Romanian*, coord. Gabriela Pană Dindelegan, 2013 (traducere în limba română: *O gramatică a limbii române altfel*, Editura Univers Enciclopedic Gold, București, 2021); 2) *The Syntax of Old Romanian*, editor: Gabriela Pană Dindelegan, editor consultant: Martin Maiden, 2016 (traducere în limba română: *Sintaxa limbii române vechi*, Editura Univers Enciclopedic Gold, București, 2019); 3) *The Oxford History of Romanian Morphology*, autori: Martin

Maiden, Adina Dragomirescu, Gabriela Pană Dindelegan, Oana Uță Bărbulescu și Rodica Zafiu, publicată în 2021 (pentru acest volum, încă nu există traducere în limba română); și 4) *Word Order and Parameter Change in Romanian. A comparative Romance perspective*, scrisă de Alexandru Nicolae și publicată în 2019 (de asemenea, încă netradusă în limba română).

**P**rima lucrare, *The Grammar of Romanian* – o carte cerută și așteptată mult timp de comunitatea științifică internațională – este scrisă de un colectiv de autori de la Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti” al Academiei Române și cuprinde informațiile de bază referitoare la morfosintaxa limbii române din perspectivă sincronică, pornind de la ultima ediție a „gramaticii Academiei” (GALR – *Gramatica limbii române*, Editura Academiei Române, București, 2008) și de la *Gramatica de bază a limbii române* (GBLR – Editura Univers Enciclopedic, București, 2010). Chiar dacă este o gramatică în primul rând sincronică, volumul prezintă și fapte de diacronie, de lingvistică comparată și de uz, marcate cu majuscule scrise cu un corp de literă diferit: H de la engl. *history* „istorie/istoric”, C de la engl. *comparison* „comparație”, respectiv U de la engl. *usage* „uz”, astfel că cititorul avizat poate să-și formeze o privire de ansamblu în privința funcționării limbii române, dacă dorește, sau poate să parcurgă doar textul privitor la analiza limbii române standard. Cele 692 de pagini sunt organizate în 16 capitole majore, precedate de porțiuni introductive și urmate de surse, referințe și index. Fiecare capitol conține o secțiune separată de concluzii.

Introducerea (primul capitol) propune o scurtă prezentare a limbii române (unde se vorbește, definiția genealogică, locul și timpul formării limbii române, contacte lingvistice, periodizarea, istoria scrisului în limba română, variație dialectală, socioprofesională și stilistică), precum și trăsăturile fonologice și ortografice (sistem fonologic, diftongi, triftongi, accent, alfabet, corespondența literă-sunet,

reguli de pronunție și de punctuație etc.). Al doilea capitol este dedicat descrierii verbului românesc: clase flexionare, mod-timp-aspect, clase sintactice și semantice de verbe. Capitolul al treilea privește structura propoziției: subiectul, complementele, complementele predicative, construcții care implică întreaga structură propozițională, predicate complexe. Următorul capitol detaliază formele verbale nonfinite și propozițiile nonfinite. În capitolul al șaselea se tratează substantivul și grupul nominal: morfologia substantivală, clase semantico-gramaticale, structura grupului nominal. Pronumele face obiectul următorului capitol, cu informații despre: pronumele personal, reflexiv, „de politețe”, de întărire, reciproc. Urmează capitole speciale dedicate altor clase lexico-gramaticale: adjectivul și grupul adjectival, adverbul și grupul adverbial, prepoziția și grupul prepozițional.

**C**apitolul al zecelea tratează structura frazei, cu accent pe subordonare: subordonatele argumentale, adjunctii propoziționali, propoziții relative, predicția secundară, construcții comparative. Urmează un capitol dedicat coordonării: tipuri semantice (și logice) de coordonare, restricții asupra termenilor coordonați, structura grupului coordonat, coocurența elementelor coordonatoare, citiri ambigue, coordonare și elipsă. Acordul este tema principală a celui de al doisprezecelea capitol, unde se discută: acordul în cadrul grupului nominal, acordul dintre subiect și predicat, acordul în grupurile nominale coordonate, acordul anaforic. Organizarea enunțului și fenomenele discursive sunt detaliate în următorul capitol, care cuprinde subcapitole despre: tipuri de propoziții, vorbirea indirectă, negația, structura informațională, modalitate și evidențialitate, anafora, cazul vocativ și adresarea. Morfologia derivațională, titlul capitolului al paisprezecelea, tratează: sufixarea, tipuri de sufixe și de derivate, prefixarea, derivarea parasintetică, derivarea regresivă. Penultimul capitol discută alternanțele morfologice flexionare și derivaționale, iar ultimul capitol este dedicat compunerii cuvintelor.

**D**oar florile mai păstrează limba iubirii pe care însuși poetul se descoperă că a uitat-o: „Sânt flori în lumea asta ce știu ce e iubirea,/ Ce suferă ca mine, iubesc și le e dor./ Din alte tinerețe le știu, din altă viață/ Când – cum de am uitat-o? – vorbeam pre limba lor...” (p. 36). Plânsul cosmic al Demiurgului eminescian (*De plânge Demiurgos, doar el aude plânzu-și*) devine plânsul lui Dumnezeu și al Morții pe umerii poetului: „Nimic ușor mi-i, mă-ncovoi și tremur./ Sub mari poveri de dor, de gând mă frâng./ Ultimii sori de mult s-au stins, e beznă,/ Și Dumnezeu cu Moartea pe umerii mei plâng...” (p. 39).

Cum viața și moartea n-au hotare, ca și stingerea universală, în singurătatea lui, poetului i-a mai rămas o rugă doar pentru sine, cel aflat în subterana dostoevskiană: „Dorm sub pământ și lună n-am, nici soare,/ De-aceea-un soare, Doamne, îmi fă aici și-o lună,/ Și-un cer pe care ele să lumine-amândouă./ Să-mi, mie doar, răsără și s-apună...” (p. 43). În realitate, știe că el este un Odiseu, legat zadarnic de un catarg, căci Ithaca lui dragă nu mai există: „Spre o Ithacă de neatins...” (p. 48). Nici patrie, nici soție și nici mamă: „Mama mea-i de mult în cer./ Domnului mereu îi cer./ Însă El un alt gând are/ Și de mine vreme n-are...” (p. 50). Doar chemarea Morții nu încetează: „Toamna sună prin păduri/ Cineva din corn de-aramă.../ Este moartea mea, mireasa-mi/ Ce, de mult, la ea mă cheamă...” (p. 60). Speranța ultimă a poetului este să fie *sol la Zamolxe*: „Singur în munți, pe Buteasa. Mari porți/ «printre nouri» se văd. Soarele,-nvins, a apus./ Seara-i înaltă, și eu de trei sulii/ Străpuns, la Zalmoxe ajung, ajung, sus...” (p. 75). Asta-i unicitatea lui ca *persoană* (creștină) și ca arheu al strămoșilor daci: „Munte de-aș fi, cetate, râu, nour, ori izvor,/ Ori steauă care cade arzând din tot înaltul/ Zeu, demon, inger, fiară, nu semăn nimănui./ Ca mine niciodată nu veți afla un altul...” (*Unicitate*).

În unicitatea lui, poetul are o viață de ascet călător într-un tren care nu duce nicăieri, din care nu coboară niciunde, fiindcă nu mai există gări (*Un tren mă tot duce spre ipotetice zări*). Și totuși, există o gară în care coboară și se înalță deopotrivă: iubirea, aflată între efulgurațiile nașterii și ale Apocalipsei. Ajungem la partea a doua a efulgurațiilor: *Cu doru' și dragostea*. Noutatea stilistică ivită aici este concentrarea cvasifolclorică a versului, sporită spiritual printr-o bine dozată notă umoristică, apropiată atât de viziunea lui Omar Khayyam, cât și de geniul popular românesc. Iată ce va să însemne gelozia: „S-a așezat un fluture pe-o floare,/ S-au dragostit și ea a plâns. O doare/ Că el, necredincios amant, din fire,/ Măine, o alteia îi va fi mire...” (*Gelozie*). Vegetalismul acesta floral (*romantic*, prin excelență, Edgar Papu) se răsfrânge și-n farmece iubitei: „O semincioară-a pus, de iasomie,/ Sub ia ta un vrăjitor, odată,/ Crescură sâni tăi din ea, Mărie,/ Și cu amiroasa lor și azi mă-mbată...” (p. 98). Dar și ochii își au povestea lor: „Cine din ce fraged cer,/ Din ce ape sfinte, oare,/ Îți făcu. Mândruță, ochii/ Și ți-i umplu cu

cicoare?” (p. 101). Nuditatea femeii are sfințenia naturii și frăgezimea mângâierii: „Stau goală-n fața lui – o Galatee/ Fierbinte; el, el dorințelor dând frâu,/ Își palma trece pe-umeri, sâni și coapse-mi,/ Parcă m-ar mângâia cu apa lui un râu...” (p. 103). Suferința eminesciană, *dueros de dulce*, sporește farmecul iubirii: „Nu poți, în dragoste, nu,/ Să nu arzi, să nu te doară,/ Să nu plângi și să nu mori,/ Când și când, și să-nvii iară...” (p. 105). Sau jocul inocent al dragostei din copilărie: „O fătucă-i (tot Mărie),/ Zâmbet-soare, păr bălai,/ Cu care-n copilărie/ Am cules mulți fragi în Rai...” (p. 115). Până la perechea divină de o viață: „Femeia mea, de-o viață împart cu tine toate/ Și dulcele și-amarul, și câte mai, bucate./ Tu vin îmi ești și miere și sățioasă pâine./ Și totuși, totuși pururi flămând mă știu de tine...” (*Femeia mea*...). Ecuația femeie-poezie: „«Să îmi faci o poezie!»/ Îmi șoptea,-ncheindu-și ia,/ Neștiind că ea, frumoasa,/ Era însăși Poesia...” (p. 134).

**T**raversând potecile iubirii, cu nostalgie, poetul se-ntoarce la efulgurațiile zigzagului din simetrica parte a treia. Toate îi stau acum sub *Misterul de nepătruns*, căci gândul se ciocnește de imaginea arghezană a unui *deus absconditus* (p. 137): „Toată ziua de ieri Te-am căutat, Doamne,/ Și n-am dat de Tine niciunde./ În fiecare ascunzătoare, pitită, sta Moartea./ S-scunde și ea și nu știa de cine s-ascunde...” (p. 139). Și totuși l-a întâlnit prin Munții Apuseni, „adesea, șezând aici pe-o piatră,/ Mă pironește ochiu-i ca pe un străin. Îngheț./ Pare-mi, atunci, că Morții El e cealtă față” (*Umblă prin munții-aceștia Dumnezeu*). Îl copleșește mila că Dumnezeu se va stinge și el odată și odată și n-o să aibă cine să-l plângă: „Odată și odată ultimul om s-a stinge/ Ci, Doamne, când Te-i stinge și Tu, Te-a cine plânge?” (p. 142). Poetul se știe dispărut dintre oameni, metamorfozat într-un râu din Apuseni, „Și curg prin ei, de-o jale greu,/ Spre marea-aceea fără țărături/ Ce se numește Dumnezeu...” (p. 144). Ultima lui rugă e ca Dumnezeu să mai coboare o dată pe pământ: „Să mă vezi și să te-piedici/ De nimicul care sânt...” (*Rogu-mă*...), căci „Bolțile mari aue./ Mai adânc Te tănuie...”. Poetul are viziunea extincției universale, când Moartea însăși moare: „Murise însăși Moartea și lumea o pustie/ Era. Dumnezeu, bietul, sătul de veșnicie,/ Pe-n umăr al meu capu-și pleca. De-o jale frânt,/ Murea și El, și leagăn eram-i, și mormânt...” (p. 156).

Paradoxul acestor catrene ale plânsului cosmic este că nu alunecă niciodată în ceea ce s-ar putea numi *pesimism*, căci Teofil Răchițeanu simte, irezistibil, că sub orice lacrimă e o veste de la Dumnezeu (nu întâmplător, un volum al său se numește *Lumina din lacrimă*, 2007), doborând ispita tristeții și singurătății cu o prezență a Ființei a cărei putere vine chiar din ascunzăturile ei de nepătruns rațiunii umane. Și pe care le cunoaște Poesia.





**S**e înțelege, din această succintă prezentare, că volumul discutat întrunește toate condițiile unui studiu sincron de calitate, acoperind toată gama de situații și/sau informații esențiale privitoare la funcționarea limbii române standard. Titlul reflectă accepțiunea mai largă a sensului cuvântului „gramatică”, întrucât, pe lângă aspectele ce țin de morfologie și de sintaxă, *The Grammar of Romanian* conține și informații din domenii precum semantică, lexicologie, fonetică, fonologie, pragmatică și analiza discursului.

Cel de al doilea volum publicat la OUP, *The Syntax of Old Romanian* (SOR), după cum se înțelege și din titlu, propune o analiză a faptelor sintactice de limbă românească veche, fiind, după știința noastră, prima monografie de acest fel. Lucrarea are 728 de pagini și se bazează pe un corpus reprezentativ de 115 texte, începând cu primele texte românești (1500-1510/1521: Psaltirea Hurmuzaki și scrisoarea boierului Neacșu din Câmpulung) și culminând cu *Elementa linguae daco-romanae sive valachicae* (1780). Pentru periodizarea limbii române vechi, s-a folosit sistemul propus de regretatul Ion Gheție. În interpretarea corpusului reprezentativ, o atenție sporită a fost acordată distincției text original/text tradus, apelând la principiile clasice din filologia românească. Dintr-o anumită perspectivă, SOR poate fi considerată atât o gramatică sincronă a diferitelor etape ale limbii române vechi, cât și una diacronică, prin compararea sistemelor reprezentate de mai multe perioade vechi. Lucrarea conține, de asemenea, informații utile privind trecerea de la latină la română, dar și comparații cu alte/celelalte idiomuri romanice și/sau balcanice.

Volumul este structurat în douăsprezece capitole, precedate de prefață, abrevieri și convenții, precum și de lista autorilor; la sfârșit, volumul cuprinde două anexe (corpus și o hartă cu distribuția regională a locului de apariție a principalelor texte scrise în română veche). Introducerea, primul capitol, prezintă corpusul (tipologia, datarea și localizarea textelor), precum și principalele trăsături fonologice și morfologice ale românei vechi. Al doilea capitol este despre verb și argumentele acestuia, discutând despre moduri și timpuri, variația sintactică a cliticelor pronominale, selectarea prepoziției de către verb, tipuri de construcții pasive, impersonale, reflexive și reciproce. Al treilea capitol tratează formele și construcțiile verbale nonfinite, cu accent pe infinitiv lung vs scurt, tipuri de supin, construcții perifrastice, structuri cu control și cu ridicare etc.

Grupul nominal face obiectului capitolului al patrulea, unde se tratează subiecte precum: determinanții și structuri cu definitivitate multiplă, mijloace analitice și sintetice de realizare a genitivului, sintaxa grupului partitiv, elipsa nominală ș.a. Următoarele trei capitole sunt dedicate altor clase lexico-gramaticale: adjectivul și grupul adjectival, adverbul și grupul adverbial, prepoziția și grupul prepozițional. Al optulea capitol discută despre coordonare și conjuncțiile coordonatoare. Structura frazei (cu subcapitole despre complementizatori, conjuncții, elemente relative) face obiectul capitolului al nouălea. În următorul capitol, tematica și configuraționalitatea sunt analizate în detaliu, oferind indicii privind anumite schimbări de paradigmă în trecerea de la română veche la română modernă. Penultimul capitol privește organizarea enunțului și fenomenele discursive, iar ultimul este dedicat concluziilor generale, evidențiind trăsăturile românei vechi, reorganizarea sistemului mod-timp-aspect, schimbări la nivelul structurilor nonfinite, cazuri de gramaticalizare etc.

**A**vând în vedere cele de mai sus, specialistul străin află din *The Syntax of Old Romanian* informațiile de bază privitoare la funcționarea limbii române vechi. În plus, la o privire de ansamblu asupra cuprinsului celor două volume colective discutate până acum, observăm că temele sunt tratate cumva „în oglindă” (atât pentru partea sincronă, cât și pentru cea diacronică), cu consecvență, ceea ce nu poate decât să sporească meritul autorilor.

*The Oxford History of Romanian Morphology*, a treia – și ultima (până în acest moment) – lucrare colectivă prezentată, se întinde pe 544 de pagini și este o lucrare monumentală, cu un volum imens de date și informații despre morfologia limbii române.

Cele opt capitole ale cărții sunt precedate de prefață, abrevieri, simboluri, convenții etc.; la sfârșit, sunt incluse sursele textelor, referințele și un index. Introducerea, primul capitol, stabilește obiectivele și istoricul cercetărilor, prezentând pe scurt istoria limbii române, sistemul de scriere a limbii române, caracteristicile tipologice de bază ale morfologiei limbii române, tiparele de bază cu alomorfe în morfologia substantivă, verbală, adjectivală și în morfologia derivațională ca rezultat al alternanțelor vocalice și consonantice. Al doilea capitol este dedicat morfologiei substantive și adjectivale, abordând subiecte precum: asemănări și asimetrii morfologice între substantive și adjective (cu privire la gen, număr, caz), dificultăți și soluții în segmentarea morfologică, tipare cu marcarea numărului prin desinențe și istoricul desinențelor, istoricul morfologiei neutrelor românești (*genus alternans*), marcarea cazuală flexionară, regularizări analogice și crearea alternanțelor, marcarea cazului și a numărului la substantivele feminine, neregularități idiosincratice, istoricul formelor invariabile morfologic, istoricul marcării morfologice a vocativului.

Structurile pronominale și nehotărâte sunt tratate în următorul capitol; sunt discutate, în subcapitole speciale: istoricul formelor accentuate vs. neaccentuate/clitice, caracteristicile morfologice ale cliticelor



și ale combinațiilor de clitice, apariția marcatorilor morfologici de distanță/respect la pronume, genul și numărul pronumelui, marcarea cazuală a pronumelui, pronume relative și interrogative, pronume și forme nehotărâte, forma *alde*. Determinanții și sistemul deicticelor fac obiectul capitolului al patrulea, unde se discută despre: morfologia istorică a articolului definit provenit din lat. ILLE, istoria elementului funcțional AL, istoria articolului nehotărât, demonstrativele ca determinanți, adjective deictice și pronume, alte tipuri de deixis (locative, adverbale) etc. Posesivele și paradigma acestora, discutate în capitolul al șaselea, sunt urmate de un capitol dedicat verbului. Structura verbului românesc beneficiază de o scurtă descriere, apoi sunt prezentate clasele flexionare și originea acestora, paradigma flexionară a verbului, alomorfele bazei lexicale, istoricul formelor nonfinite, apariția tiparelor morfomice la verb, istoricul morfologic al verbelor auxiliare, construcțiile perifrastice noi („tinere”) cu verbe auxiliare.

**P**enultimul capitol tratează formarea cuvintelor în diacronie: structura și segmentarea afixelor, sufixele diminutive și augmentative, sufixarea agentivă, sufixarea etnonimelor, marcarea sufixală a genului natural, sufixele substantivelor abstracte, sufixarea adjectivală, sufixarea adverbială, sufixarea verbală, prefixul negativ ne-, alte prefixe derivaționale, prefixoide și sufixoide, formarea substantivelor/adjectivelor/verbelor compuse, morfologia istorică a numeralului. În fine, ultimul capitol este dedicat concluziilor.

*The Oxford History of Romanian Morphology* este primul volum în care morfologia românească beneficiază de o descriere și o interpretare istorică a faptelor de limbă și de o perspectivă comparativă romană, venind să acopere un gol în bibliografia de morfologie romană. Cartea reușește să prezinte publicului internațional nu numai o meritorie sinteză a numeroaselor articole de morfologie românească sincronă și diacronică (articole scrise mai ales în limba română), ci și o excelentă aducere la zi teoretică și descriptivă, printr-o formă și o prezentare nouă, modernă, la nivelul studiilor de morfologie internaționale celor mai prestigioase.

Nu în ultimul rând, pe lângă cele trei volume colective prezentate mai sus, la OUP a apărut și *Word Order and Parameter Change in Romanian*. Monografia de 284 de pagini scrisă de Alexandru Nicolae este o descriere amănunțită și o analiză extrem de minuțioasă a schimbărilor majore de topică în trecerea de la română veche la română modernă. Sunt examinate o serie întreagă de fenomene lingvistice, evidențiind trăsăturile comune ale românei în ansamblul romanic, dar și particularitățile limbii române, completând astfel tabloul descrierilor idiomurilor romanice cu informațiile despre română, o limbă uneori trecută cu vederea, din păcate, din lipsa de acces la studiile despre română publicate exclusiv în limba română. În afară de comparațiile cu celelalte idiomuri romanice, autorul discută și despre limba română în contextul uniunii lingvistice balcanice, precum și influența slavă. Obiectivele asumate de autor (și care reprezintă, în mare, tema centrală a fiecărui capitol) sunt: analiza fenomenelor relevante cantitativ pentru sintaxa românei vechi, examinarea fenomenelor rare din idiomurile romanice sau specifice românei vechi, prezentarea unei perspective romanice diacronice comparative, relevanța contactului lingvistic diacronic.

**P**ărțile introductive (prefață, mulțumiri, lista tabelor, abrevieri, simboluri și convenții) sunt urmate de șase capitole, apoi de o anexă privitoare la corpusul de texte românești vechi, bibliografia și un index. Capitolul introductiv prezintă tematica topicii și a schimbării parametrice în limba română: variație și schimbare de topică, cadru teoretic, periodizare și corpus, probleme metodologice, situația particularităților sintactice „străine”, glose și exemple. Al doilea capitol descrie și analizează inversiunea ca fenomen rezidual al unei gramatici de tip V2 specifice idiomurilor romanice vechi; după notele introductive și istoricul fenomenului, autorul analizează inversiunea în română veche în trecerea de la fenomen rezidual al unei limbi de tip V2 la focus, de unde ulterior s-a produs o resetare parametrică, pe care Alexandru Nicolae o discută și din perspectivă comparativă mai largă. Al treilea capitol discută despre interpolări, succesiuni și ordini discontinue în structura propozițională de bază. Interpolarea, de exemplu, este abordată din perspectivă romană în comparație cu perspectiva românei vechi, fiind descrise și analizate totodată, printre altele, structurile verbale discontinue.

Capitolul al patrulea este dedicat topicii grupului nominal. După un scurt istoric al grupului nominal și al problemelor pe care le pune acesta din perspectiva topicii, autorul analizează schimbările tiparelor de marcarea a sensului definit/hotărât și consecințele acestora. Secțiuni ample sunt dedicate domeniului pronominal, structurilor discontinue și sintaxei definitivității. Următorul capitol analizează, pornind de la un fenomen de specializare sintactică a demonstrativului, apariția determinantului CEL. Ultimul capitol tratează trăsăturile diacronice ale românei din perspectivă comparativă mai largă: parametrul „înălțimii” (deplasarea verbului, deplasarea nominalului), contactul lingvistic (traduceri și uniunea lingvistică balcanică), proprietăți structurale de suprafață vs adâncime, lecții de teorie sintactică și schimbare sintactică.

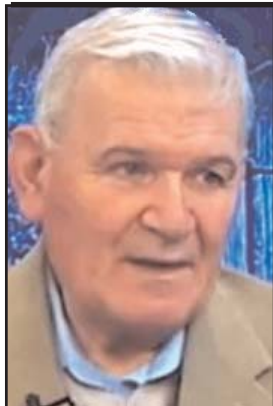
Din cele de mai sus, reiese clar că monografia *Word Order and Parameter Change in Romanian* scrisă de Alexandru Nicolae este de o importanță majoră pentru lingvistica romană, pe de o parte, dar și pentru lingvistica românească, pe de altă parte. Meritul constă și în faptul că autorul, alegând să publice în limba engleză, acoperă un gol în literatura de specialitate străină și face accesibil publicului specialist o lucrare valoroasă.

**I**n concluzie, cele patru cărți publicate în limba engleză la prestigioasa editură Oxford University Press fac onoare limbii române, autorii înțelegând că, în contextul globalizării științelor, limba română „merită” să fie cunoscută de un public cât mai larg. De asemenea, prin aceste cărți despre limba română, comunitatea științifică internațională cunoaște și culege roadele cercetării românești la cel mai înalt nivel, crescând totodată și vizibilitatea specialiștilor români peste hotare. Grație acestor volume, limba română intră în circuitul cercetărilor actuale de romanistică, asigurând răspunsuri la nenumărate întrebări științifice rămase până acum neelucidate.





## Cărți și autori



## Un hierofant orfic al mileniului trei

Constantin GIURGINCA-CRAINĂ

**S**criitorul și publicistul hermeneut Gheorghe Șeitan a fost hărăzit cu harul clarviziunii decriptării unor scenarii mitice și rituale, care trec dincolo de veșmântul scris al cuvântului, de întruparea lui exterioară, descifrând izvoarele legendare, care au curs din știința Cunoașterii Primordiale, obârșii care au puncte comune cu gândirea prototracilor, cu gândirea vedică, tibetană, cu mitologia nordică, cu mitologia egipteană, andină, cu cea chineză, cu cea sumeriană. Cartea scrisă de Domnia sa, *Meșterul Manole – o creație criptată* (Ed. Ex-Ponto, 2022) este o asemenea vizionară decriptare a unui scenariu mitic – jertfa zidirii – de circulație universală. Fără îndoială, a existat o asemenea știință sacră transcendentă primordială care, prin „Veghetorii cerului” (după legendele tuturor popoarelor enunțate), au oferit-o ființelor terestre, renașcute după tiparele lor, după ADN-ul încercat de ei, după mai multe experiențe care l-au creat pe *homo sapiens*, cel care putea primi acest cod genetic, și mai ales acel uluitor cod informațional, limbajul, desăvârșit în structura lui: fonetică, semantică, morfo-sintactică, indiferent de limba în care se accesează acest cod informațional. Este ilariant să mai trâmbițăm în mileniul trei teoria lingvistică marxistă, după care limbajul a apărut în câmpul de muncă. Adică atâta au dat din mâini fiecare neam după „muncile” sale, încât a stabilit, după un timp îndelungat, noțiunile de om, pom, apă, casă, foc, pădure, speciile de arbori, animale, flori, cerul cu toate podoabele lui stelare, adâncimile pământului, fenomene, simțuri, culori etc. etc. După un timp îndelungat s-ar putea realiza și o asemenea „ispravă herculeană” pentru omenire. Dar ce facem cu morfologia – sufixe, prefixe, mai ales desinențele, cazurile, și mai ales sintaxa? Acestea nu pot fi obținute în acest cod lingvistic dând din mâini, limba fiind un computer miraculos, fără erori, pe care oamenii l-au primit în dar, ca să se cunoască pe ei înșiși, lumea din afara lor și lumea transcendentă, cea cosmică, și încă divină pentru noi. Aceasta este știința Cunoașterii Primordiale, din care a odrăslit și spiritualitatea prototracă sau pelasgă, acei Moși Primordiali, arhetipali, din care au descins toate neamurile trace, mai cunoscute fiind geto-dacii, din care-și trag obârșia daco-românii. Departe văzătorul Gheorghe Șeitan a primit harul ca să găsească o cale care să-l ducă la decriptarea unor simboluri care pentru mulți sunt criptice. El încearcă să decripteze pe calea hermeneuticii simbolurile miturilor primordiale ale geto-daco-românilor: mitul mioritic, mitul jertfei zidirii și mitul genezei geto-dace, Troian (niciodată Traian) și Dochia. Uriașul Troian, atlantul, este cu totul altceva decât Traian, un împărat al unui imperiu politic. Nu poate fi nicio relație de compatibilitate între împăratul cuceritor prin războaie și Zeița Mumă a pământului geto-dac, Strămoașa Primordială Dochia. Această divinitate primordială a pământului geto-dac putea fi contemporană cu atlantul Troian, nu cu Traian, distrugătorul și jefuitorul Daciei. Troian era un atlet ca și Pelasgos-Negrul, strămoșul eponim al pelasgilor, prototracilor, negrul devenind simbolul heraldic al pelasgilor (prototracilor).

**C**artea lui Gheorghe Șeitan, este o carte-tezaur, care reușește să descifreze sensul figurat al mitului, răspunzând unor sensuri încifrate în simboluri, pe care majoritatea cercetătorilor de până acum le-au radiografiat conștiincios, descriptiv, nevăzând legăturile cu transcendentul, neînțelegând una dintre axiomele Cunoașterii Primordiale, *Ceea ce este Sus, este și Jos*, chiar dacă ar fi comentat platonician: da, dar o copie imperfectă! Ar fi fost bine și așa, căci era o cale să știi că există originalul, prototipul, căruia să-i cauți relieful și, dacă se poate, măcar la modul utopic, să încerci să descifrezi noimele acelor reliefuri. Iar cartea lui Gheorghe Șeitan tocmai acest lucru îl dezvăluie: încearcă să descifreze aceste noime ale reliefurilor criptate în simbolurile mitului *Meșterul Manole*. Gheorghe Șeitan învederează că acest mit al jertfei zidirii are rădăcini comune cu mitologia multor popoare, rădăcini care sunt odrăslite în

neoliticul protoistoriei și omenirii, pentru noi legenda Meșterului Manole având în acest caz rădăcini orifice. Gheorghe Șeitan descinde întru asemenea reliefuri prototrace și orifice, luminând și legenda unui Zeu primordial, Cronos, Zeul Timpului, care-și „înghite”, pe rând, copiii, înțelegând sensul figurat al acțiunii Zeității ca o „lege” a ciclicității cosmice, Zidire-Distrugere. Orfeu, în incantațiile sale, a cântat despre căderea Sufletului din sferele cerești pe pământ și despre nenumăratele reîntrupări după moarte, ceea ce explică alegoria construcției unor ziduri urmată de năruirea lor. Și mai departe, autorul, în cartea sa, la pagina 197, evidențiază: „Însăși drama Sufletului căzut în închisoarea trupului, despre care textele incantate despre jertfa zidirii ne arată cum se poate ieși, este orfică”. Incantațiile orifice despre calea (drumul) Sufletului prevăd că această Cale începută odată cu căderea sa din sferele înalte și intrarea în trupul de carne, nu constituie decât o succesiune de încercări nereușite de a ieși din această închisoare, în acest mod fiind explicate și alegoriile zidului părăsit și neisprăvit și ciclicitatea alegorică zi-noapte, adică ceea ce *Meșterul Manole* ridică ziua, noaptea se surpa. În același context alegoric al jertfei zidirii ca o devenire întru sine, ca o zidire interioară a sufletului, cărturarul Șeitan găsește similitudini frapante între legenda lui Zamolxis povestită de Herodot și scenariul jertfei zidirii din *Meșterul Manole*, ambele narațiuni fiind construite pe doctrina salvării sufletului din robia în care se află odată cu căderea sa în închisoarea trupului. După Gheorghe Șeitan, *Meșterul Manole* repovestește prin alegoriile sale un mit al creației.

**A**utorul, printr-o narațiune captivantă, decriptează alegoria „Scroafa augurală – Scroafa astrală”, oferindu-ne un izbutit exercițiu hermeneutic referitor la omologarea cosmic (transcendent) – terestru. Într-o variantă a *Meșterului Manole*, antologată de Ion Taloș în corpusul de variante închinat legendei, se arată că animalul augural, cel care l-a condus pe Negru-Vodă să caute locul pentru ridicarea viitoare a mănăstirii, a fost o purcea: „Locu că-l găsea,/ o purcea râma,/ ea că mi-a râmât,/ peste zid mi-a dat,/ d-un zid părăsit/ și neisprăvit”. Iar în altă variantă din aceeași antologie se spune: „Ba io c-am văzut/ cea scroafă bălaie,/ joi de dimineață,/ ea mi s-a sculat/ și ea d-a râmât/ d-un zid dă dămuit/ și mi-e locu bun,/ loc făr' dă suig/ făr' dă coborâș”. În epopeea *Eneida*, Virgiliu povestește despre alegerea locului, de către Eneas, pentru fondarea cetății Alba Longa, după ce acesta părăsise Troia, distrusă de greci. Într-un vis pe care l-a avut Eneas, culcat fiind pe malul Tibrului, i se arată zeul fluviului, care-i spune profetic că va da „peste o namilă de scroafă, culcată la rădăcina stejarilor, cu treizeci de godaci albi, ca și mama lor. Acolo va fi vatra orașului, popasul suferințelor tale”. Dintre toate variantele balcanice ale creației despre jertfa zidirii, doar la români se află motivul căutării locului. Voievodul aflat în căutarea unui „zid părăsit și neisprăvit” se întâlnește cu un porc care-i confirmă existența acelui loc misterios dorit, relevant de către „o scroafă bălaie”, adică albă, ca și scroafa din legenda narată de Virgiliu. Într-o legendă în proză privind construcția Mănăstirii Curtea de Argeș, se povestește despre o vânătoare de animale sălbatice condusă de voievodul Neagoe Basarab, care ia urma unui mistreț uriaș; ajungând la un templu păgân aflat în ruină, Voievodul a petrecut o noapte în rugăciune. Pe locul vechiului lăcaș, monarhul va ridica marea mănăstire de la Curtea de Argeș. Comentând aceste variante românești, Gheorghe Șeitan afirmă că

prezența animalului augural, scroafă ori mistreț, în stabilirea locului unei întemeieri semnificative, are origini mult mai profunde și decurgând din coordonatele unui univers mitic ancestral. În astronomia populară românească, printre alte constelații, există *Scroafa cu purcei*, de care amintește Ion Otescu în cartea *Credințele țărânului român* (1907), una dintre primele monografii de astronomie populară românească, în care autorul oferă detalii bogate despre steaua *Scroafa cu purcei*, pe care poporul o mai numește și *Vierii* și *Luceafărul porcesc* și *Porcarul* și *Deșteptătorul*. Steaua respectivă este similară cu constelația Hyadele din mitologia greacă, stelele din această constelație aparținând unei alte constelații, mai mari și zodiacale – Taurul. Cea mai strălucitoare dintre stelele constelației Taurul este Scroafa cu purcei, numită și Aldebaran, care în limba arabă înseamnă „urmăritorul”, deoarece aceasta urmărește roiul Pleiadelor în cursa lor pe cer. Arabii o numeau *Ochiul Taurului*, iar evreii *Ochiul lui Dumnezeu*. Despre această constelație, savantul american Harry Thurston Peck scria la 1898 că este „mai probabil ca Suculae să fie mai vechi decât denumirea greacă de Hyade”.

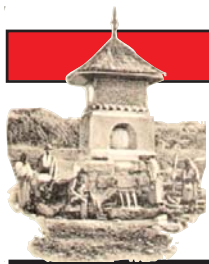
**D**e observat este că romanii numeau Hyadele, *Suculae*, adică „scrofițe”. *Scroafa cu purcei* (Aldebaran) marca acum 5000 de ani echinocliul de primăvară, constelația Taur deschizând Anul Nou între anii 4000–1700 î.e.n. Principiul omologării dintre cer și pământ funcționa în cadrul culturilor antice ale unor popoare, principiu care se împlinea și în cadrul spiritualității traco-geto-dace. După Mircea Eliade, acest principiu însemnând că „nu numai tot ce există pe pământ, există într-un anumit fel și în cer, dar și că fiecărui lucru de pe pământ îi corespunde cu precizie un lucru identic în cer, după al cărui model s-a realizat” (*Alchimia asiatică*, Ed. Humanitas, 1991, p. 81). Așadar, Scroafa cu purcei din *Eneida* ori cea din *Meșterul Manole* nu sunt decât copii ale scroafei cerești, și arhetipul, și corespondentul lui pământesc au roluri identice prin funcția pe care și-o asumă atât în cer, cât și pe pământ, în cadrul riturilor având ca scop întemeieri. După opinia lui Gheorghe Șeitan, Scroafa cu purcei pământeană este una și aceeași cu Scroafa astrală dintr-un mit astăzi pierdut.

Cartea de față decriptează și izvoarele eponimului Negru-Vodă, după iscusitul tâlcuitor fiind trei eroi cu numele Negru-Vodă: unul este eponimul miticului Pelasg cel Negru ori Pelasg Negru, care este eponimul, strămoșul primordial al neamului traco-geto-dac, negrul devenind culoarea heraldică a popoarelor trace; al doilea ar fi legendarul Negru-Vodă care este izvorul unor personaje și eroi ce descind, în timp, din miticul Pelasg Negru; al treilea este eroul istoric Negru-Vodă Basarabă, din timpul întemeierii Țărilor Române. Perspicacelui hermeneut nu i-a scăpat nici legătura dintre cei doi întemeietori, Zamolxis și legendarul Negru-Vodă, ambii ctitori ai unei zidiri religioase: Negru-Vodă legendarul a pus să se zidească o mănăstire, iar Zamolxis a zidit o „casă de învățătură”, unde se predica despre nemurirea sufletului și starea omului după trecerea în cealaltă lume. Cititorul va citi în relieful celor două simboluri: Negru-Vodă, descendentul miticului Pelasg Negru, și Zamolxis, obârșia unei doctrine religioase care a alimentat și mitul jertfei zidirii, va citi găsirea acelei Căi, care să fie o continuă zidire de sine de-a lungul mai multor vieți, hierofantul transformându-și Casa-Corp într-o Casă-Templu, locaș al sfințeniei.

Sclipitoare sunt și intuițiile lingvistice ale cărturarului Șeitan, care ar putea fi lecții de temelie pentru lingviștii noștri etimologiști. Cartea este ea însăși o biruință întru sinea unui vizionar, care a dat de urmele legendarului și tainicului „zid neisprăvit”, peste care a ridicat o incintă sacră, în care se incantează miraculoasa poveste a unui Meșter Zidar, care el însuși a fost un mag călător printre stele. Neprețuita carte va trebui să fie remarcată de critica literară contemporană și de publicistica contemporană. Ignorarea ei ar însemna un act de sărăcire a tinerelor vârstare care vin și vor veni după noi.

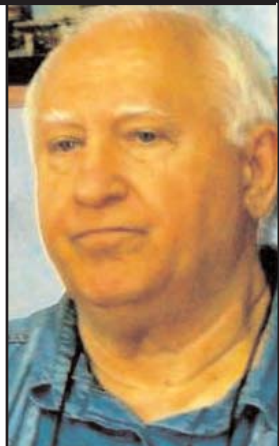






# Cartea cu amintiri, carte cu prieteni

Ion ANDREIȚĂ



**A**gronomul-scriitor Petru Mărculescu – palmas cu sapa ajuns până la rangul de ministru în domeniu; palmas cu condeiul ajuns până la rangul de autor de cărți de literatură – publică un nou volum: *Cartea cu amintiri*, Editura Rawex Coms, București, 2022. Înainte de-a ne apleca asupra acestei noi apariții editoriale – tocmai pentru mai buna înțelegere a lucrurilor – propun să aruncăm o privire către literatura de profil.

O carte despre amintiri, prieteni și prietenie este un catehism de viață. Un manual cuprinzând lecții practice cu mesaj inclus. Cărți cu și despre prietenie-prietenie-amintiri s-au scris – așa zice, riscând – dintotdeauna. Ele au vechimea memoriei și prieteniei umane, chiar dacă atunci, demult, nu aveau chipul și structura acelor de mai încoace, din timpurile moderne. Coincidențe socotite uneori magice îi întâlneau pe oameni rezonând pe aceeași lungime de undă. Amintesc un singur exemplu, din antichitate, din cartea *Despre viețile și doctrinele filosofilor* de Diogenes Laertios (apud Niadi-Corina Cernica, *Dătătorul de nume*, Editura Mușatinii, Suceava, 2020) care, deși a trăit cu 600 de ani mai târziu decât cele relatate, a lăsat posterității informații importante despre filosofi antici. Platon – cunoscut, în general, ca filosof, dar care, la tinerețe, a scris și poezii, fapt mai puțin știut – tocmai voia să se prezinte, conform obiceiului grecesc, la un concurs (a nu se uita agora, ea însăși un spațiu al confruntărilor). În acel moment, s-a întâmplat să asiste la o cuvântare a lui Socrate, în fața teatrului lui Dionysos – eveniment care i-a schimbat viața și destinul. „Din momentul acela, având vârsta de douăzeci de ani, a devenit elevul lui Socrate.” Pe de altă parte, tot Laertios consemnează, validând cele afirmate mai devreme: „Se mai spune că Socrate a văzut în vis, pe genunchii lui, un pui de lebădă, căruia îi crescuseră deodată aripile și zbură în sus, după ce scosese un sunet puternic și dulce. Ziua următoare, Platon se prezintă ca discipol și Socrate recunosc în el lebăda din vis.” Prietenia dintre cei doi, cu urmările ei faste, a intrat și-n cărți. Platon însuși – a cărui filosofie este prezentată sub formă de dialoguri – are un foarte important dialog ce poartă titlul *Daimonul lui Socrate*.

Timpul a trecut, fenomenul a evoluat, amintirile și prietenia și-au găsit frumoasă înzidire în cărți cu/despre prieteni, mulți deveniți eroi; adică oameni/semi-eroi cu obiceiuri de eroi în viața și activitatea lor. Cultura română este un depozitar de aur, un fond principal de înțelepciune, în ceea ce privește cartea cu și despre amintiri, cu și despre prieteni. Între inițiativele mai timpurii, așa aminti gestul lui Iacob Negruzzi, cel care, împreună cu Petre Carp, Titu Maiorescu, Vasile Pogor și Theodor Rosetti, pune bazele Societății „Junimea”, societate despre care spune că „a fost o lecție de viață și o stare de spirit: aceea care îi însușea pe tinerii de vârste între vreo 20 și 30 de ani”. Cam în același timp, George Panu scrie și el o carte asemănătoare, *Amintiri de la Junimea din Iași*, realizând câteva portrete celebre: Maiorescu, Eminescu, Creangă, Pogor, Alecsandri, Carp.

**V**enind mai aproape, în vremea contemporană, se impun câțiva scriitori – laici, dar și clerici – cu volume peste care nu se poate trece. Aș sublinia, mai întâi, un nume cu totul special: pe cel al clericului Valeriu Anania (devenit Arhiepiscop și Mitropolit, dar și membru al Uniunii Scriitorilor din România), autorul unei cărți esențiale, *Rotonda plopilor aprinși*, în care sunt evocate personalități cultural-artistice pe care le-a cunoscut, într-o perioadă sau alta a vieții sale: Tudor Arghezi, Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, Marin Preda.

Un laic atașat de Biserica noastră Ortodoxă este poetul, eseistul, traducătorul și gazetarul Al. Cerna Rădulescu, autorul volumului *Arbori din țara promisă*. Secretar de redacție la revistele *Biserica Ortodoxă Română* și *Ortodoxia*, consilier de presă patriarhal,

colaborator apropiat al Patriarhului Justinian Marina, marele gazetar (cu o contribuție de excepție în presa interbelică) a fost arestat în anul 1949 ca dușman al regimului comunist. Numai intervenția curajoasă a Patriarhului l-a scos din pușcărie; acesta s-a adresat telefonic – și acuzator – prim-ministrului Petru Groza: „Repetată lovitură a oamenilor mei cei mai apropiați dovedește și pentru un orb că ținta atacurilor sunt eu însumi”. În cartea amintită – o combinație originală de memorialistică, istorie și critică literară – Cerna Rădulescu (pe care am avut onoarea să-l cunosc în anii 1968-1970, în redacția proaspetei reviste *Argeș*, alături de alt mare interbelic, și el surghiunit până atunci, Gabriel Țepelea) face portretele câtorva personalități cu rol important în formarea sa: Liviu Rebreanu, Nicolae Iorga, Tudor Arghezi – precum și ale unor personalități bine cunoscute de el: Petre Pandrea, Constantin S. Ncolăescu-Plopșor.

Urmează un pluton de scriitori mult mai apropiați de memoria noastră, a căror iscusită pană a lăsat mărturie valoroase despre prietenie și prieteni, îndeosebi purtători de cuvânt frumos. Amintesc trei dintre ei, cu mare trecere la cititori. Virgil Cărianopol – cel pe care menestrelul Tudor Gheorghe l-a urcat în cântec („Dunăre dacă n-avem/ Jiul Dunăre-l făceam”),



publică, în anul 1973, volumul *Scriitori care au devenit amintiri*. Vine la rând, cronologic (dar nu numai) scriitorul-academician Fănuș Neagu, magician al cuvântului, cu volumul *Cartea cu prieteni*, în 1979, cu multe reeditări, completări, adăugiri – a cărui măiestrie portretistică este de neîntrecut. Îl secondează, în 2003, Mircea Micu, cu umorul lui ardelesc, autor al cărții *Întâmplări vesele cu scriitori triști*.

**I**n această companie, așadar, se înscrie prietenul nostru Petru Mărculescu, cu recentul lui volum, *Cartea cu amintiri*. În principal, sunt evocate amintiri ale unor întâmplări și evenimente petrecute de el în misterioasa câmpie a Bărăganului, la deștelenirea căreia a contribuit, ani și ani, ca inginer agronom, cu tractorul, cu inițiativele, cu gândurile sale. Practic, întreaga viață profesională, de la ieșirea de pe băncile facultății până la ieșirea la pensie, olteanul Petru Mărculescu a dăruit-o Câmpiei Eterne, fertilizând-o cu ideile și dragostea lui.

Sigur, în carte sunt evocate și alte momente: din familie și copilărie (tatăl, moș Marcu), din anii de școală și facultate, din preocupările adiacente: sportive (a fost un redutabil rugbist) și muzicale (talentat echipier al Corului de Copii Radio) – dar totdeauna gândul i s-a întors, statornic, în Bărăgan, la Dor Mărunt (auziți ce duios sună? ca un cântec! – *dor mărunt*) comună frumoasă și, totodată, o mare unitate agricolă, pe care le-a copleșit cu munca și dorul lui.

Fiecare text/însemnare/evocare – l-aș numi, mai degrabă, tabletă – se deschide cu un motto și se încheie, după înveșmântarea lui în cuvintele doveditoare, demonstrative, cu același motto, ca un recurs la morală. Pare o manieră, dar plaivazul scapă adesea de sub teroarea mottoului, dând vad inspirației și spre alte orizonturi.

În mottoul tabletei „O poveste”: *Oricât ar fi noaptea de lungă, tot vin odată zorile* (Romain Rolland) – autorul strunește evocarea/relatarea spre partea a doua a acestui motto: *zorile, ziua, viața, munca*. În „Zburătorul”, mottoul *Nu există înălțimi de neatins, ci numai aripi prea scurte* (Giovanni Papini) este susținut, cu argumente imbatabile, de către paznicul de noapte, Moș Geamănu. Pandant posibilelor „aripi scurte” se situează mottoul *Nu există decât o replică la înfrângeri și aceasta este victoria* (Winston Churchill) – idee morală pe care o susține (cine altul mai potrivit?) Alexandru Carnabel, antrenorul de rugby, în tableta „Sfatul”.

**O**atenție cu totul aparte se cuvine tabletei „Dirigintele nostru”, aflată sub mottoul *Patriotismul nu este numai iubirea pământului în care te-ai născut, ci, mai ales, iubirea trecutului, fără de care nu există iubire de țară* (Mihai Eminescu). Nimic mai potrivit, mai frumos pentru modul în care autorul Petru Mărculescu îl onorează pe dascălul său din anii de școală, Marcel Sarache: „Parcă-l văd și astăzi, după peste șaizeci de ani de atunci, când ne povestea în cadrul orelor de dirigiență despre minunatul nostru popor, care și-a apărât pământul cu o dăruire izvorâtă din dragostea față de acesta”. Pentru că este vorba de Eminescu, aș adăuga, în sprijinul acestei idei – de muncă până la sacrificiu a profesorilor noștri – versurile unui demn urmaș al lui Mihai Eminescu: poetul și actorul Emil Botta. Poezia se intitulează *Revizorul nostru școlar* și sună astfel:

*Școlarul durerii  
ce rău a albit...  
Anii, la urma urmelor,  
anii.  
Dar plânsul în hohote,  
plânsul, de ce?  
Vai, revizorul nostru,  
revizorul școlar,  
domnul Eminescu  
a fost tras pe roată.  
Când vei auzi creanga trosnind,  
ia seama, spun: e osul lui,  
al revizorului nostru școlar...  
Minți, școlare, minți,  
am răcnit,  
Eminescu a fost răstignit.*

Nu o dată, agronomul-visător (prevestindu-l pe viitorul scriitor) Petru Mărculescu era vizitat, în uriașul său amfiteatru vegetal, de către gazetari, scriitori, artiști plastici, între care Nichita Stănescu, Mircea Micu, George Țârnea, Ovidiu Marian, Ștefan Dorgoșan, Vasile Răvescu (și, cu îngăduința cititorului, subsemnatul). Emoționantă este, în acest sens, tableta „Dragoste de poet”, ce poartă mottoul *Dacă timpul ar fi avut frunze... ce toamnă... – din Nichita Stănescu*. Cu prilejul uneia din descinderile amicale în *patria lui Dor Mărunt*, Nichita i-a spus/scriș bravului inginer agronom: „Măi Pătrule, Dumnezeu îi ajută doar pe oamenii buni, care trudes necondiționat pentru a asigura partea rațională a rugăciunii Tatăl nostru – și anume: Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi”. Iar Pătru și-a înscris această cugetare/apreciere în cartea de onoare a inimii lui.

**A**ș încheia aceste sumare considerații cu un motto care nu coboară din sferele înalte ale culturii lumii, ci din imediata apropiere a vieții obișnuite. El sună așa: *Când îți este dor de cineva, pomenește-l – și aparține Preotului Costică de Bărăgan*. Este ceea ce face (și) Petru Mărculescu în această carte a sa – cu amintiri și prieteni.





## La pas prin satul global



**Paula ROMANESCU**

**A**doua zi, DI Watters suna la ușa noastră chiar în momentul când orologiul din turnul primăriei bătea cea de a douăsprezecea măsură a cântecului cel cu Mersul orelor.

Așteptam. Ne făcuserăm (și) mai frumoase. Le pregătisem daruri românești: o față de masă albă, cu broderie fină, de pânză topită, un vin de Murfatlar adus de mine în bagajele de cală și scăpat de vigilența vameșilor și o gravură pentru care eu manevrasem presa.

Când am ajuns la casa lor, am fost conduse mai întâi spre o biserică de piatră așezată în mijlocul unei generoase pajiști cu gazonul proaspăt ferchezuit. Ne-am privit, Adina și cu mine, neînțelegând prea bine ce-o fi cu ritualul acesta.

– Probabil vor să ne purifice, i-am șoptit discret fiicei mele care se apropiase mai strâns de brațul meu cel de lângă inimă...

Din biserică a ieșit Jacques Watters, elevul Adinei, urmat de mama sa, urându-ne bun-venit.

Am pășit cu sfială peste prag, neștiind dacă trebuie să ne facem și semnul crucii ortodoxe...

În interior, în loc de icoane – tablouri din perioada impresionistă. În loc de altar – un bar cu toate împărtășaniile dezlegătoare de adevăr... Pe latura nordică a navei – un șemineu în care ardeau molcom niște butuci cât trunchiul de om. Deasupra căminului – un Auguste Renoir: *Bal au Moulin de la Galette*. În jurul șemineului – fotolii. În mijloc – o masă acoperită cu o impecabilă față de masă ca de nea proaspăt căzută și, așezate în așteptare, farfurii de porțelan albastru, pahare de cristal, tacâmuri de argint...

Înaintăm. Aceasta era prin urmare reședința familială a Wattersilor!

**D**e când religiile și-au urmat cum au putut credincioșii mereu în mișcare pe Pământul albastru ca o portocală (Paul Eluard știa el ce spune sau el știa ce spune!), bisericile creștine s-au dovedit un pic prea numeroase și unele au fost abandonate căzând în ruină, altele au fost cumpărate de laici și transformate în case de locuit, spațiul inițial fiind astfel departajat încât să corespundă noii destinații.

Naosul, marea navă de aici, fusese păstrată integral și servea acum de living, salon de primire, pentru recepții, sufragerie, salon de artă.

După ce ne-am revenit din uluire, înainte de lua loc în fotoliile moi, am rămas cu ochii la Renoir-ul de deasupra șemineului, lucrare reprodusă prin toate albumele de artă impresionistă. Tabloul de aici era și nu era exact cel știut. Vreo copie ușor trădătoare, mi-am zis, dar artistul copiator... Jos pălăria! Perso-najul feminin central mai cu seamă îmi era total necunoscut. Purta rochia „originalului” dar chipul ba...

Am făcut remarcă, iar doamna Watters, încântată probabil să constate că nu sta de vorbă cu niște ageamii într-ale picturii, a făcut... prezentările. În centrul tabloului, original (!!!) nu copie executată de cine mai știe ce copiator iscusit, ci lucrare făcută de Renoir însuși la comandă după moda vremii (și a vremilor!), era reprezentată Adèle, străbunica maternă a stăpânei „casei”, alături de ea, fiica – bunica deci a amfitrioanei noastre și, în plan îndepărtat stânga, bunicul tânăr cu, în brațele sale, o frumoasă care trecea drept prietenă a familiei...

**T**abloul era o foarte prețioasă (și la propriu și la figurat) moștenire de familie care, în cazul când vreodată, aflat la ananghie, unul dintre „les ayant-droits” s-ar hotărî să-l vândă, suma obținută i-ar asigura acestuia un trai fără griji, iar urmașii lui în vecii vecilor, n-ar avea să-și dea decât o singură osteneală – de a se naște și, eventual, de a-și duce paharul la gură după o masă îndestulătoare... Nu să joace însă și la ruletă fiindcă norocul...

Ne-am adus aminte că adusesem și noi daruri. I-am oferit doamnei mica pânză topită (de emoție!), brodată cu fir de mătase albă, vinul l-am direcționat către stăpânul lăcașului, gravura către micul prinț, fiul lor.

Fata în casă a ieșit din... altar cu o tipsie de argint pe care scânteiau în lumina prelinsă prin vitralii cupe de cristal cu un lichid de culoarea mierii de crâng.

Am închinat, ne-am închinat cu limba-n cerul gurii, am zâmbit a satisfacție (nu, n-am plescăit!) și, după un timp, a început festinul.

Am aflat că Wattersii veniseră aici din Belgia, după ce domnul (nu, nu Acela!) hotărâse că traiul în Anglia le-ar oferi mai multe oportunități de realizare socială și că fiul lor ar putea beneficia de o instruire care să-i

permită să aspire la vremea potrivită la un statut corespunzător celor cu mai îndrăznețe vise. Dacă nu se va orienta spre politică – visul tatălui!, atunci măcar (!) să ajungă un nou Renoir – visul mamei!...

Lată de ce, sperau ei, rolul profesoarei Adina Romanescu ar fi trebuit să fie dintre cele mai motivante în orientarea copilului care începuse să dea semne că are chemare pentru pictură...

Eu îmi descoperisem o greu strunită chemare pentru icrele roșii și pentru vinul alb ușor ca plutirea unui fulg de nea pe raza de soare a privirii mele care cred că începuse a... zâmbi duos.

Și timpul trecea pe lângă noi.

**D**upă masă, ni s-a făcut prezentarea întregului domeniu al familiei. În afară de locuința principală – fosta biserică, în parcul lor în terase se afla un lac cu pești, un chioșc în care vara se bea ceaiul, o casă de oaspeți, o casă a personalului de îngrijire – grădinar, bucătăreasă, spălătoreasă (nu știu care dintre femeile era soția grădinarului și care... cealaltă), o mică grădină zoologică (poneii erau tare nostimi, păunii se înfoiau plini de importanță, doi câini de vânatoare dădeau semne că ar vrea să-și arate talentul începând chiar cu noi, câteva găște și găini ca prin ograda noastră de la Țuțulești din vremi apuse...

Odrasla familiei și-a adus o mapă elegantă în care-și ținea schițele sărăcuțe pe care le-a supus ochiului profei.

M-am temut că Adina va spune chiar ce gândește. N-a făcut-o. Să fi devenit și ea „om de lume”? O, lumea te învață cu toate...

Spre ora cinci (când trecuse timpul?) am servit ceaiul în „navă” sub privirea străbunicii Adèle, ne-am rotit discret privirile doar-dar L-om zări și pre Domnul... Sfinții rămași pe ziduri, aninați de vreun norișor pal, nu ne puteau da niciun indiciu despre prezența Celui cu neputință de văzut. Alții se preumblau prin vitralii după cum le cădea în aureolă lumina soarelui...

La plecare am fost conduse acasă cu mașina (cum altfel?).

Am încheiat ziua cu o plimbare până la marginea pădurii, printre grăul verde și rapița ca de aur.

La asfințit, cerul amesteca norii vineții prin jarul în stingere al soarelui.

evenimentele prin care am trecut, simțim cu fiecare zi că suntem mai altfel decât ieri. (...) Toată această metamorfoză interioară este un proces miraculos pe care puțini au curajul să îl revadă cu ochii critici ai minții, iar și mai puțini pot reflecta la lucrurile care le-au marcat mai profund evoluția. Cartea își propune o astfel de introspecție selectivă asupra câtorva întâmplări ce par a avea legături tainice cu viața autoarei înseși. (Autoarea, pe ultima copertă)

**Romulus Sălăgean, *Fructele memoriei*, Ed. Larisa, Câmpulung Muscel, 2019**

În volumul de față, dare de seamă și testament, Romulus Sălăgean adună texte dintre cele mai diverse specii și genuri: memorialistică, publicistică, eseu și cronică literară, proză scurtă, pamflet, parodie și satiră (le-am enumerat în ordinea în care apar în sumar), cărora li se adaugă o ultimă secțiune (*Jocul de-a Urmuz*), încadrabilă tot categoriei parodice. (...) Mărturia ororilor războiului și a regimului comunist, cronică amară a anilor post-decembriști, cartea lui R. Sălăgean vine să clatine „mitul” efemerității articolelor de ziar. Lată că, adunate în volum, textele de presă ce prin definiție trăiesc doar o zi, se pot transforma în martori deloc muți ai unei epoci și ai omului „aflat sub vreme”. (Rodica Lăzărescu, în Postfață)

## Semn(al) de carte

**Andrei Breabăn, *Castelul de pe Nistru*, Ed. Timpul, Iași, 2022**

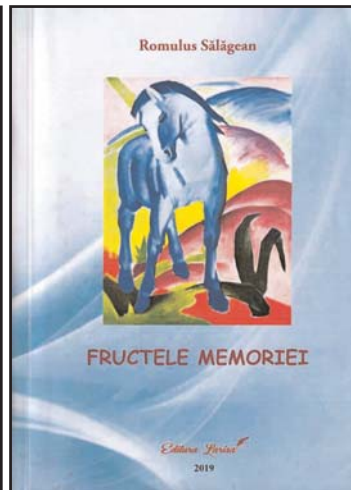
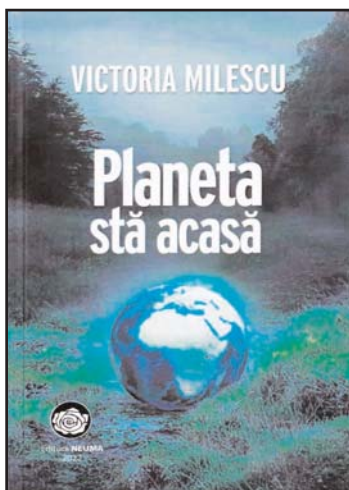
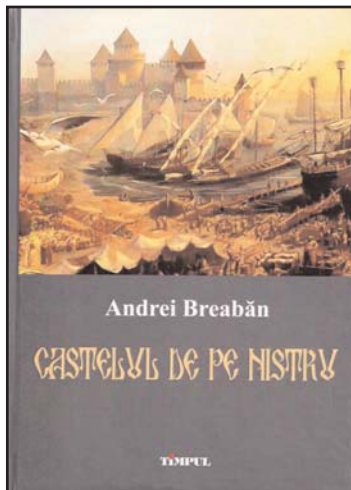
Mai mult decât în primul roman al ciclului său ștefanian, Andrei Breabăn face apel, în *Castelul de pe Nistru*, la o impresionantă bibliografie, nu mai puțin de șazece de poziții, vizând monografii, cronici ale vremii, documente de arhivă, letopisețe, tratate de istorie medievală, dar și cărți precum *Viața lui Ștefan cel Mare* de Mihail Sadoveanu ori *Sfântul Voievod Ștefan cel Mare, între cer și genune* de Calinic Argatu; și pe această bibliografie se constituie *pactul verosimilității* din care cresc romanele lui Andrei Breabăn, poate cel mai informat istoric între prozatori, privind epoca ștefaniană. Dincolo de firul narativ care deapănă biografia lui Ștefan cel Mare, prozatorul are un remarcabil talent în reconstituirea epocii, a Moldovei, în tot cuprinsul său de atunci. (Ioan Holban, în prefața la carte, „Un ciclu epic ștefanian”)

**Victoria Milescu, *Planeta stă acasă*, Ed. Neuma, Apahida-Cluj, 2022**

Poeta Victoria Milescu, autoare cu o bogată experiență literară, își surprinde acum cititorii cu un volum ocazionat de traumele suferite de omenire în ultimii doi ani. Modul elegant și precis, bogat în imagini și impregnat de emoție cu care poeta ne-a obișnuit în atâtea ocazii, se adaptează inspirat la tema adoptată. Primul volum la Editura Neuma al unei scriitoare consacrate poartă semnul excelenței. (Horia Gârbea, pe coperta a patra)

**Mihaela Suci, *Amintirile nu încap într-o valiză*, Ed. ePublishers, București, 2022**

Copilărie, adolescență, tinerețe, maturitate, senectute sunt etape care se succed atât de firesc în viața noastră. Tipul se unduiește și ne poartă cu el plutind de la o etapă la cealaltă atât de natural, încât nici nu simțim când a fost făcută trecerea; doar vedem amprente lăsate de







# Nimeni nu vrea să învețe nimic!

Nicolae MELINESCU



În prezent, 235 de milioane de pământeni au nevoie urgentă de ajutor ca să nu moară de foame. Un african din douăzeci și opt depinde de o cantitate minimă de hrană și de apă zilnic ca să nu cadă din picioare. În 2021, optzeci și patru de milioane de oameni au fost măturați de evenimente dramatice, cauzate de alți oameni, de la casele lor și gospodăriile lor, aruncați pe drumuri sau în tabere de corturi improvizate. A fost cel mai numeros contingent civil din istorie al așa-numiților refugiați sau auto-exilați intern. În 2021, doar jumătate din fondurile de asistență umanitară promise Națiunilor Unite, adică ceva mai mult de optsprezece miliarde de dolari, au fost angajate efectiv pentru năpăstuiții planetei, în timp ce peste o sută de miliarde de dolari au circulat oficial în același an pe piața armamentelor..

Sunt date care plictisesc mass-media senzaționalistă, dar alimentează crize prelungite pe care a patra revoluție industrială și detașamentele ateiilor corporatiști le urăsc pentru că ele riscă să ia strălucirea aventurilor spațiale ale lui Elon Musk sau a vacanțelor exotice, în brațele iubitei, ale lui Jeff Bezos. Cu o ordine de zi tot mai încărcată de scandalurile diminutive și cu false șarade politice – oare își termină mandatul Biden? cine o să candideze la președinția României în 2024? – actualitatea își pierde din relevanță, greutatea evenimentelor tratate de mass-media internațională sau națională se mută imperceptibil spre imponderabilitate. Între timp, ignoranții, turma tembelă, definită de Walter Lippmann (*Public Opinion*, 1922), picotește pe vulcanul crizelor ignorate care cresc în combustie și ampolare. Și totuși, drama rămâne prezentă.

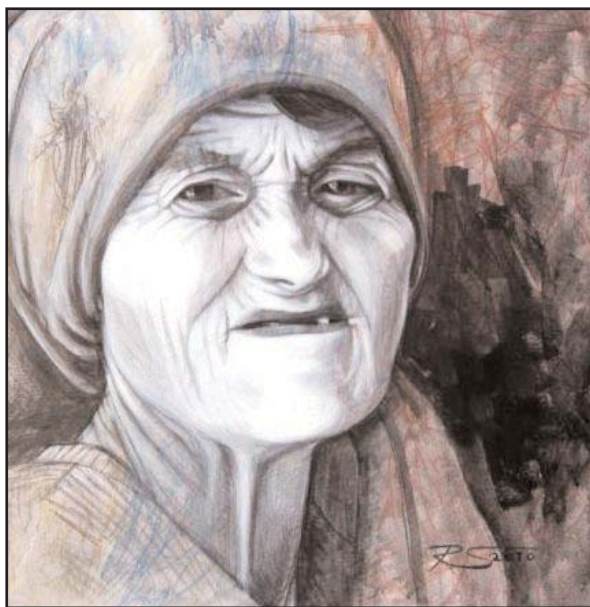
În Zambia, un milion de localnici din totalul de optsprezece milioane (toate datele statistice despre cele șapte state analizate sunt luate din Raportul CARE) este confruntat cu moartea prin înfometare, o situație relatată anul trecut în doar cinci sute douăsprezece știri de presă în timp ce fericita reuniune a actorului Ben Affleck cu fosta iubită a alimentat o maree de aproape o sută de mii de articole online pe tot globul. Sunt de vină marii gânditori și strategii media de la noi și din lumea largă, sau publicul care savurează falsitatea post-adevărului? Ambele stări adâncesc atitudinea stupidă de ignorare a ceea ce contează, de fapt.

În raportul pe 2021, confederația CARE („grijă”, engl. orig.) a identificat câteva crize umanitare ignorate de media, de televiziunile 24 de ore, 7 zile pe săptămână și, evident, de decidenții cu mare forță în cronică strategiilor globale. Documentul dat publicității la începutul anului analizează zece crize locale din care șapte amenință fizic și imediat cel puțin un milion de oameni din Africa sub-sahariană. În acumularea datelor empirice, cercetătorii au analizat articolele online în arabă, engleză, franceză, germană și spaniolă pentru argumentarea stării de lucruri și a pericolelor pe care aceasta le conține.

**Crizele ignorate** și nu uitate pornesc și provoacă un cerc vicios macabru ce cuprinde sărăcia, migrația ilegală, foametea, inechitatea socială, lipsa resurselor pentru supraviețuire, conflicte locale și molima Covid. Raportul realizat de CARE în colaborare cu serviciul internațional de monitorizare media Meltwater expune modul în care criza climatică accelerată lovește populațiile cele mai sărace, la rândul lor mai curând victime ale poluării industriale decât provocatoare ale acesteia. „S-a prelungit și se manifestă o mare discrepanță și o mare nedreptate în profunzimea acestei stări de lucruri. Cei mai săraci oameni suportă efectele cele mai grave ale modificărilor din mediul natural, cu toate că marii poluatori ignoră distrugerile și suferințele provocate celor care sunt forțați să suporte consecințele ucigăse”, aprecia Laurie Lee, director executiv al Care International UK. ([theguardian.com/global-development/2022/jan/](https://theguardian.com/global-development/2022/jan/), accesat 16 ianuarie 2022)

CARE este o confederație umanitară, cu paisprezece filiale, care de șaptezeci și cinci de ani colectează donații din întreaga lume ca să aducă o viață mai bună pentru milioane de persoane vulnerabile. Prin campaniile sale organizate în o sută patru țări, ea luptă să salveze vieți, să învingă sărăcia, să înfăptuiască dreptate socială și să contribuie la respectarea drepturilor universale ale omului. Din 2014, CARE a publicat rapoarte anuale concepute să aducă în centrul scenei mondiale tocmai acele crize amenințătoare obliterate voit ca să lase loc căruței internaționale cu paiațe care habar nu au și nici nu le interesează imaginea reală a lumii pe care încearcă să o domine și să o deformeze după propriile ipocrizii. Pentru cel mai recent bilanț, confederația s-a oprit la cele șapte țări africane care ilustrează cel mai grav pericolul crizelor ignorate de mass-media globală și, ca urmare a efectelor fenomenului CNN, trecute cu vederea de lumea politică și de publicul larg.

În Zambia, țară continentală din Africa australă, 60 la sută din cele optsprezece milioane de locuitori trăiesc sub limita sărăciei cu mai puțin de doi dolari pe zi. Afectată de seceta prelungită și de insecuritate alimentară, populația este condamnată la malnutriție



în urma creșterii prețului la porumb și la produsele agroalimentare. Considerată o țară cu venituri medii, cu un PIB de \$1 307 *per capita* și depozite naturale de cupru (al optulea producător mondial, aproximativ 230 de mii de tone anual), cu o viață internă lipsită de salturi mortale mediatice, Zambia este constant ignorată, chiar dacă criza umanitară a fost adâncită de invazia lăcustelor și de răspândirea molimeii Omicron.

**Malawi**, ceva mai mică teritorial decât România, cu o populație de dimensiuni asemănătoare cu a noastră, este una dintre cele mai subdezvoltate țări din lume, locul 174 din totalul de 189. Învecinată cu Zambia la vest și cu Mozambicul la est, fără ieșire la mare, este țara în care aproape două treimi din populație nu are nici măcar un dolar pe zi și aproape o jumătate dintre copiii până în cinci ani sunt subdezvoltați din cauza malnutriției. Aproximativ zece la sută dintre adulți sunt infectați cu HIV. Furtuna tropicală Idai a provocat în 2019 inundații, alunecări de teren, distrugerea culturilor chiar înainte de recoltare și ruinarea a optzeci de mii de gospodării. 42 la sută dintre adolescențele sub 18 ani sunt măritate, 17 la sută din întreaga populație este subnutrită și 49 la sută dintre minori nu termină cursurile primare.

Republica Africa Centrală (de peste două ori mai întinsă decât România și cu o populație de numai cinci milioane de locuitori, \$823 PIB *per capita*, locul 184 în lume) a cunoscut în octombrie un moment al speranței după ce președintele și șefii unor grupuri rebele au pus capăt războiului civil vechi de trei decenii. Aproape un milion de civili trăiesc în migrație internă. Aproape o jumătate dintre locuitori (2,3 milioane) nu au ce mânca, câmpurile sunt încă minate, atacurile sporadice ale rebelilor nu au fost eliminate complet, depopularea în rândul adulților a provocat angajarea forței de muncă infantile, ceea ce afectează o treime din numărul adolescenților. Optzeci la sută din totalul angajaților câștigă sub \$3,20 pe zi. Două milioane opt sute de mii de oameni au nevoie de ajutoare umanitare, iar durata medie de viață este de 53 de ani, una dintre cele mai scăzute din lume.

Burundi, cam de dimensiunile Banatului nostru, cu douăsprezece milioane de locuitori, este strivit între Republica Democrată Congo și Tanzania, țara

sub-sahariană poate cel mai sever ignorată. După agitațiile violente hutu – tutsi din anii '90 și genocidul din Ruanda vecină din nord, țara a rămas victima unor catastrofe naturale extreme, a foametei, a instabilității politice și a crizei refugiaților. În primăvara lui 2020, lacurile și râurile s-au revărsat, au inundat ogoarele și au distrus culturile. Cincizeci de mii de familii au rămas fără adăpost, muritoare de foame. O persoană din cinci depinde și în prezent de ajutoare externe ca să supraviețuiască, dar numai o treime din asistența promisă a fost finanțată cu \$195 de milioane.

**Niger**, producătorul a cinci la sută din producția mondială de uraniu (aproximativ 3 200 de tone anual), a devenit o zonă instabilă, tulburată de rebeliunile tuaregilor. Potrivit Indexului ONU de Dezvoltare Umană (HDI), din punct de vedere social țara se află pe ultimul loc din cele 189 de țări clasificate. Izolarea geografică continentală, terenul deșertic (80 la sută se află în Sahara), agricultura ineficientă, învățământul precar, lipsa infrastructurii, a asistenței medicale și degradarea mediului fac din Niger scena unei noi crize ascunse, în galop năvalnic spre prăbușire. Aproape o jumătate dintre copiii mai mici de cinci ani sunt subnutriți. Peste trei sute de mii de adulți sunt refugiați intern din cauza tuaregilor și a teroristilor din Al Qaida magrebiană și aproape două milioane de suflete depind de ajutoare umanitare fără de care riscă să moară. Epidemia de holeră din regiunile sudice Dosso, Maradi și Zindera a avut efecte devastatoare pentru populația lipsită de apărarea unui sistem medical eficient.

Zimbabwe, țară independentă apărută pe harta Africii australe în 1980, a rămas o poveste uitată după moartea dictatorului Robert Mugabe. El, însă, nu a luat cu el pe lumea cealaltă și catastrofa pe care a provocat-o regimul său aproape patru decenii. Dacă Zimbabwe mai e pomenit prin media, nu este pentru dezvăluirea dezastrului economic și social-uman, ci pentru promovarea unor partide exclusiviste și costisitoare de vânatoare pentru amatorii de trofee Premium de elefanți, lei, gheparzi sau antilope mari. Uitate sunt pierderile unei agriculturi cândva grânarul zonei australe, uitate sunt numeroasele lacuri artificiale, rezervoarele dătătoare de viață culturilor de porumb sau livezilor de portocali. Din douăzeci și unu de milioane de locuitori, aproape șase milioane nu au suficientă hrană și peste șase milioane cinci sute de mii au nevoie urgentă de asistență umanitară.

Cel mai recent raport CARE, ca și precedentele, a sintetizat date obținute cu rigoare științifică pe baza cărora cele paisprezece entități afiliate, cu sprijinul donatorilor, luptă nu numai să ajute comunitățile condamnate de criza izolării lor mediatice, dar să și aducă în atenția decidenților, inclusiv a celor politici și a comunicatorilor media influenți dezastrul umanitar pe care le provoacă marginalizarea unor țări care au dezavantajul că nu fac spectacol online. Izolarea lor nu este provocată și nici alimentată de lipsa banilor sau de necunoaștere, dar este dramatic agravată de lipsa de interes, de perpetuarea fenomenului *agenda setting* după ifosele ateștilor corporatiști, după umorile unor editori și producători care nu văd lumea decât din mașina de lux, de pe veranda casei de vacanță din Caraibi sau prin hubloul avionului privat.

**Confederația CARE** și numeroase asociații și organizații umanitare încearcă de ani buni să ducă în prim-planul temelor pentru mass-media influentă date, situații, pericole și amenințări globale care nu sunt noi, dar rămân în afara spectacolului mediatic. Regizorii acestora uită sau nu-și dau seama, deși se cred imaginativi, că fiecare din crizele uitării poate să depășească și, uneori chiar au făcut-o, zona de confort a orchestratorilor, așa cum a dovedit criza migrației ilegale spre Europa. Oricât de evidente au fost lecțiile greșelilor de până în prezent, se pare că emisfera bogată nu a învățat nimic și se încăpățânează să le ignore, iar riscul este enorm.





## Mircea OPRÎȚĂ

**I**nițiativa purtând numele Kult a luat ființă în anul 1998, ca „grup de creație” al câtorva tineri autori aflați într-o rapidă cursă de profesionalizare și conduși, în scrisul lor, de idei estetice convergente: Costi Gurgu, Ana-Maria Negrilă, Jean-Lorin

Sterian, Bogdan-Tudor Bucheru și Florin Pîtea.

Aceștia și l-au asociat pe Horia Nicola Ursu, pentru sprijinul editorial pe care îl putea acorda proiectelor comune. Sub raport teoretic, gruparea acceptă SF-ul acestor ani în formula neconvențională pe care i-o oferă contaminarea substanței sale (așa cum a fost definită ea prin tradiție) cu elemente migrate dinspre fantastic și dinspre producția horror. Tendințele postmoderniste ale grupării suferă parțial și influența curentului cyberpunk, Florin Pîtea fiind unul dintre admiratorii și traducătorii autorilor americani care îl reprezintă (de la Bruce Sterling și William Gibson la Greg Egan și Nancy Kress). Sub raport valoric, Kult s-a constituit într-o declarație opoziție cu obiectivele și practica amatorismului, cultivate de o bună parte din fandomul românesc. Caracterul de atelier al întâlnirilor săptămânale presupunea admiterea colegială a spiritului critic în discutarea producțiilor fiecărui membru, însă limitarea participării la persoanele deja amintite vorbește în mod cât se poate de limpede despre un cerc elitist.

Cenaclul și-a propus, între altele, realizarea unui experiment interactiv, concretizat într-o antologie de povestiri și nuvele cu personaje și acțiuni propuse de fiecare autor, dar cu un cadru comun. Antologia avea să se numească *Vremea demonilor*, însă diverse neșanse editoriale i-au întârziat apariția suficient de mult încât să fie devansată de o antologie similară, *Croniclele sângelui*, ambele publicate în 2001. În anul 2005 apar alte două antologii ale grupării, *Atelier Kult: povestiri fantastice* și *Rahharc*. Momentul ținea să

marcheze și o creștere în rang a cenaclului, promovată acum ca „atelier de creație” cu funcționare pe internet, în finanțarea lui Bogdan-Tudor Bucheru și Cătălin Sandu, după stabilirea primului în Statele Unite, iar a celui alt în Canada. Textele prezentate în „atelier” suportau comentariile colegiale ale celorlalți membri, iar stimulentele creației cunosc inclusiv forma concursului literar. Mai noile culegeri arată și o largire a numărului colaboratorilor, între care, pe lângă unele nume deja amintite, apar Ona Frantz, Liviu Radu, Silviu Genescu, Eduard Pandele, Bogdan Gheorghiu, Ben Ami, Roxana Brînceanu, Marian Coman și Michael Haulică. Fără a reuși în totalitate, „democratizarea” participării la activitățile grupului încearcă acum să nu fie și o derogare de la exigențele valorice stabilite inițial. Cel puțin în bunele intenții anunțate de administratorii site-ului într-un Regulament de funcționare a cenaclului reorganizat:

„**A**telierul Kult este un site privat, non-profit, pe care inițiatorii săi doresc să-l gestioneze într-un mod cât mai pragmatic, profesionist și imparțial. Administratorii cenaclului au dovedit până în prezent că dețin forța financiară și organizatorică necesare antologării, publicării și distribuirii rezultatelor literare de calitate – evident, toate acestea la o scară relativ redusă. Primul dintre scopurile noastre este acela de a edita anual un volum bazat pe creația membrilor acestui atelier. Cel de-al doilea țel constă în facilitarea formării și/sau dezvoltării scriitorilor pe termen lung într-un mediu concurențial și productiv. Al treilea obiectiv are în vedere apropierea pe baze strict profesionale dintre categoriile menționate anterior: scriitori, critici și editori.”

Între regulile impuse grupării, multe privesc intenția organizatorilor de a evita conflictele străine de creație propriu-zisă și care s-au dovedit frecvente în practicile altor grupări sefiste, înflorind la adăpostul lipsei de răspundere și a condiției de anonim. Astfel,

„utilizarea site-ului pentru discutarea publică a oricărei stări conflictuale, indiferent de circumstanțe nu este acceptabilă”, cu atât mai mult când e vorba de „acte cu caracter jignitor”. La polul opus, nici „pasivitatea nu este încurajată”, ca nefolositoare dinamismului pe care și l-au propus membrii activi și cu șansă de profesionalizare ai grupării. Totuși, Atelierul Kult nu va putea fi nici el ferit de căderea în inerție și debusolare, situație observată „cu durere” de Ona Frantz:

„Lucrurile nu stau însă numai pe roze în puil nostru de literatură SF și F și H și ce s-o mai include pe-aici în ultima vreme. Mă uit cu durere în suflet la Atelierul Kult. Nu vă dau link, că oricum nu vă pasă. E un fel de atelier literar de nișă online. Un loc care-mi e foarte drag, dar, știți, mă uit la el cu drag și cu nervi și cu durere cam cum te uiți la fecioru lu fractu care era cândva mic și drăguț și-acuma te-ai trezit cu el că se-ntoarce de la discotecă puțind a mahorcă și cu o pipiță sclipicioasă atârnată de gât. Ei, așa și atelierul, începe să miroasă dubios și s-au agățat de el tot soiul de pipiți veleitari care scriu cu degetele de la picioare și n-au deschis la viața lor mai mult de douăzeci de cărți, cu tot cu manualele de la școală. Și că apar pipiți necitiți și necitibili încă mai e cum mai e, dar cum se face că pentru fiecare astfel de pipiți-scriitori se găsesc atâtea pipiți-cititori care să-i mângâie pe căpățână și să le laude talentul și să se minuneze de iscusința lor scriitoricească? Eu una nu pricep și mi-e teamă că nici de-aș pricepe nu m-ar ajuta cu ceva, ba dimpotrivă.”

**P**artea cea mai serioasă a producției Atelierului Kult se înscrie în antologiile deja citate. Din ferocire, declinul său ca mișcare fandomială este sincron cu lansarea pe cont propriu a unor talente importante pentru SF-ul nostru actual și pentru fuziunile intergenerice pe care acesta le experimentează.

**Victor Spinei, editor, *Antecedente și împliniri ale Marii Uniri*, Ed. Academiei Române, București, 2020 (Seria Centenarium nr. 9)**

Un palier prioritar prin care Academia Română a vizat organizarea sau coorganizarea unor relevante manifestări științifice. (...)

În afara acestor manifestări științifice, conducerea Academiei Române a organizat împreună cu alte foruri savante din țară și de dincolo de hotare mai multe sesiuni de comunicări la Freiburg im Breisgau, Chișinău, Iași și Suceava, menite să aniverseze momentele cardinale care s-au succedat pe parcursul anului 1918. Ele s-au bucurat de o atenție cu totul deosebită din partea specialiștilor și a publicului interesat de istorie, ceea ce ne-a și determinat să reunim alocuțiunile și comunicările prezentate între copertile prezentului volum, chiar dacă editarea sa se realizează cu o nedorită întârziere. Alocuțiunile nu au avut menirea de a dezbate aspecte epistemologice punctuale ale procesului de înfiripare a Marii Uniri, ci doar de a exprima opinii și aprecieri concludive, mai mult sau mai puțin oficializate, ale unor personalități din lumea academică privind relevanța actului respectiv. (Editorul, în prefața la carte, „Smerit obol pentru sărbătorirea Centenarului”)

**Evelyn Maria Croitoru, *Caligrafia destinului/Calligraphy of Destiny*, antologie de autor, poezie, Ed. Neuma, Apahida-Cluj, 2021**

Din prețuirea idealizată a poeziei și din încredințarea că aceasta poate caligrafia bătăile inimii și pulsuniile simțirii se nasc mai toate versurile semnate de Evelyn Maria Croitoru. Calitatea primă a acestor versuri e aceea că nu vor și nu caută să fie altceva decât sensibilitate, emoție, trăire, toate transfigurate într-un discurs liric. (Dan Cristea, pe coperta a patra)

## Semn(al) de carte

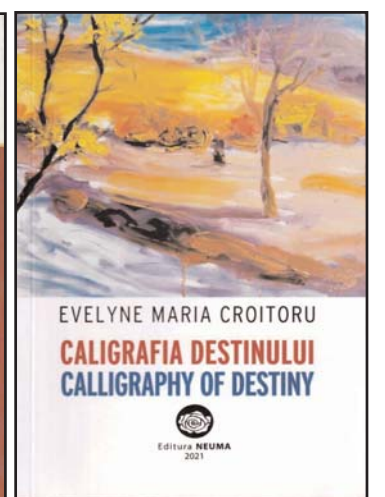
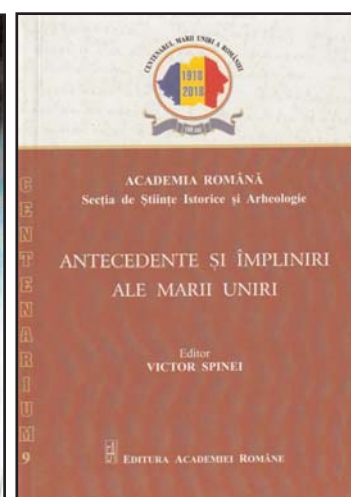
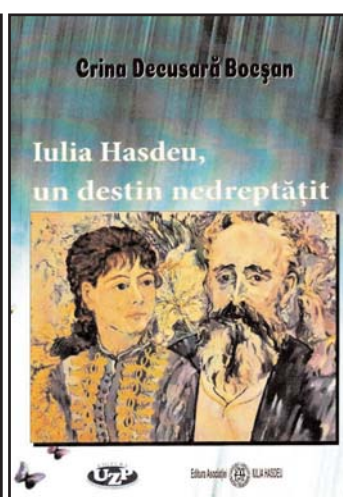
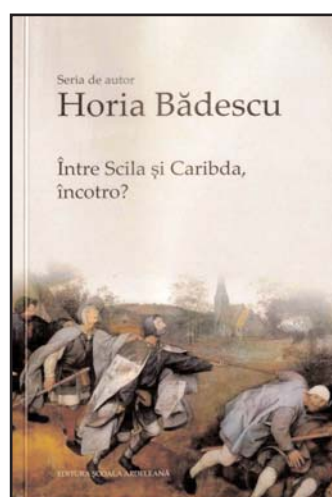
**Horia Bădescu, *Între Scila și Caribda, încotro?*, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022**

Paginile de față sunt rodul unei conștiințe care nu poate rămâne indiferentă la ceea ce se petrece în jur și la felul în care se proiectează viitorul umanității. Chiar dacă, în mod natural, condiționările biologice mă exclud din acesta. Dacă el va fi așa cum se întrevăde, îi mulțumesc Celui de Sus că m-a îngăduit în aceste vremuri, bune, rele, cum sunt, și nu în acel „viitor luminos”! Sunt gândurile unui sapiens recunoscător, cum crede el că se cuvine, pentru însușirile care, în ciuda tuturor neroziilor istorice, îi definesc specia: judecata, cugetarea – *Cogito, ergo sum* – și, deopotrivă, profunda rațiune a inimii. Aceste comentarii pornesc din imposibilitatea de a ieși din logica unei poetice lecții de istorie naturală: *Nu cred că viermele este mai important decât mărul, dar nu pot suporta surâzătoarea inconstiență a mărului!* (Autorul, pe coperta a patra)

Notă, la finalul cărții: Cu excepția eseurilor „Întoarcerea lui Caliban” și „Civilizația spectacolului și Don Quijote” (apărute în revistele *Convorbiri literare*, respectiv *Contemporanul*), toate textele din prezenta carte au fost publicate, în ultimii ani, în revista *Curtea de la Argeș*.

**Crina Decusară Bocșan, *Iulia Hasdeu, un destin nedreptățit*, Ed. Asociației Iulia Hasdeu, București, 2021**

Volumul urmează lucrărilor *Renașterea unui nume* (2002, 190 p.) și *Omagiu Iuliei Hasdeu* (2004, 180 p.) și cuprinde materiale referitoare la viața și opera Iuliei Hasdeu, prezente în presa scrisă din ultimul deceniu. S-a intervenit uneori asupra textelor spre a evita repetarea unor informații necesare doar în momentul respectiv, însă devenite redundante; s-a renunțat la o serie de materiale și la unele titluri, precum și la menționarea publicației în care a apărut textul din volum, însă în Addenda sunt date titlurile revistelor unde au apărut articole despre Iulia Hasdeu semnate de aceeași autoare. Eseul despre accesul la moștenirea Hasdeu pledează pentru profilul veridic al româncei, care de peste un secol și jumătate continuă să aibă rezonanță în realitatea noastră. Sub acest aspect, am considerat oportun să includem și câteva interviuri apărute de-a lungul timpului în diferite publicații culturale, materiale referitoare la aspecte din viața și creația Iuliei Hasdeu. Acestea o aduc contemporanilor pe ultima descendentă a neamului Hasdeu. (Autoarea, în Notă asupra ediției)







# Ruxandra Socaciu



de viață durabile, transmisibile. Mai mult decât atât, contribuie la crearea unei noi perspective



memoriei colective.

Abordarea creației artistice în acest context este privită ca o radiografie a devenirii omului modern prin parcursul său istoric evolutiv în care valorile trecutului devin simple informații puțin sau deloc relevante, iar sensul lor se pierde la fel ca și înțelegerea semnificațiilor.

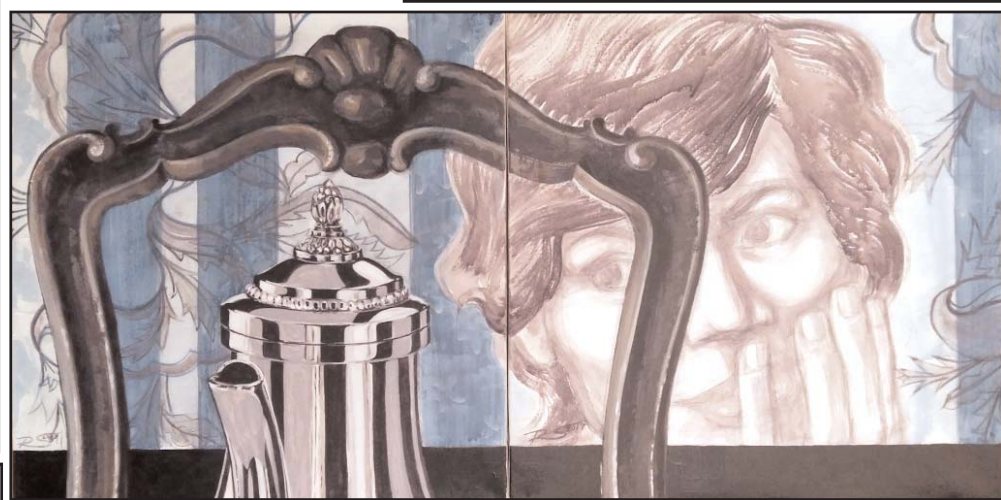
Provocarea integrării produselor civilizației umane istorice în spațiul și sensul timpului prezent transpare în conceptul pe care îl construiesc din alăturarea în cadrul aceluiași spațiu plastic a formelor-semn, sintetizând atât elemente antropomorfe, cât și elemente culturale. Acestea se află în echilibru sau, dimpotrivă, dominate ori dominatoare, surprinzând frământările perpetue ale omului de a-și înțelege locul și rostul în relația zbuciumată cu existența fizică și spirituală.

**A**cest drum artistic personal se concretizează

prin imagini rezultate din accesarea memoriei materiei brute, ce împrumută iar și iar forma și sensul imprimate de om și care cu siguranță trăiește în noi. Astfel arta, atât prin abordarea materială sustenabilă a procesului creator, cât și prin perspectiva funcției sociale, se încadrează în efortul de a trezi memoria colectivă conștientă.



**M**ultidimensionarea prezentului și admiterea faptului că suntem construiți din trecut și construim la rândul nostru viitorul, ajută arta să devină mărturie a existenței umane pe plan material și spiritual. Astfel, drumul spre creație devine cel puțin la fel de relevant ca și opera de artă în sine. (Ruxandra Socaciu)



**R**uxandra Socaciu

s-a născut la 2 mai 1978, în Curtea de Argeș.

În 1997 absolvă Liceul de Artă „Nicolae Tonitza” București, iar în 2003 Universitatea Națională de Arte „Nicolae Grigorescu” București, Facultatea de Arte Decorative și Design. Este membru titular al UAP România din anul 2006.

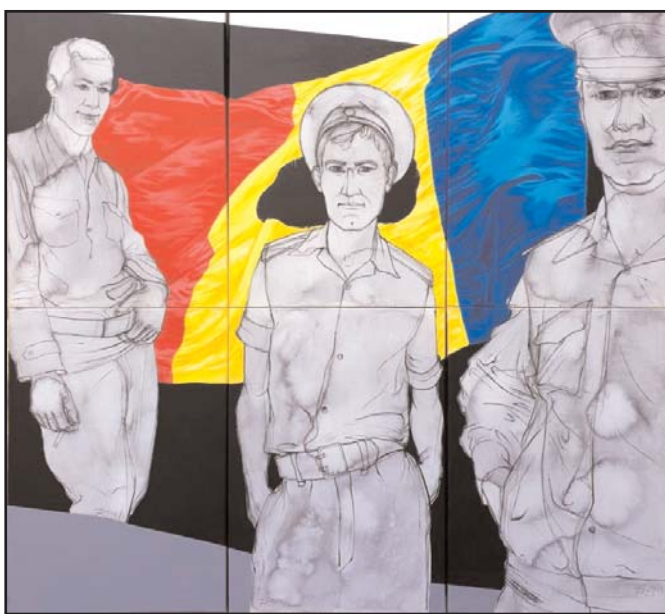
A absolvit și cursuri de fotografie artistică, marketing, management, tehnici tradiționale de gravură etc. Din 2003 este profesor de arte plastice la Clubul Elevilor din Curtea de Argeș.

Numeroase expoziții personale și de grup, participări la saloane naționale, bienale și triennale la nivel național și internațional. A ilustrat cărți, a participat la șantieri de pictură murală *al-seco*, în Curtea de Argeș, Ploiești etc.

**D**emersul meu artistic se încadrează în înțelegerea nevoii de întregire a moștenirii umane și de transformare a unor informații culese din surse diverse în imagini subiective, reflexii ale unor experiențe



asupra legăturii milenare între om, natură și propria evoluție prin apelul și contribuția la efortul de întregire a



Număr ilustrat cu lucrări de Ruxandra Socaciu.

## Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Florin Radu PINTEA – scriitor, București
- Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta-Turnu Severin
- Afrodita IORGULESCU – prof. univ., București
- Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., București
- Dan D. FARCAȘ – scriitor, București
- Raia ROGAC – scriitor, Chișinău
- Constantin GAINDRIC – MC al AȘM, Chișinău
- Eugenia TOFAN – publicist, Chișinău
- Narcis ZĂRNESCU – prof. univ., București

- Dan ANGHELESCU – scriitor, București
- Lucian COSTACHE – scriitor, Pitești
- Ana OLOS – scriitor, Baia Mare
- Aureliu GOCI – scriitor, București
- Theodor CODREANU – scriitor, Huși
- Ionuț GEANĂ – lingvist, București
- Constantin GIURGINCA-CRAINĂ – scriitor, București
- Ion ANDREIȚĂ – *pălmaș cu condeiul*, București
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Nicolae MELINESCU – publicist, București
- Mircea OPRIȚĂ – scriitor, Cluj-Napoca